卷一：凋零序曲

玄鸟号穿越环状星带的第七个黎明，苏九儿腕间的同心纹章突然褪色。双生圣树的左枝簌簌凋落誓词花瓣，右枝的和平宪章卷起焦边。林小拖的拖鞋陷入舰桥甲板，根系检测到宇宙心跳频率异常——那些曾被植入共情算法的文明，正以指数级速度遗忘婚礼的温度。

"不是遗忘，是刻意封存。"苏九儿指尖拂过圣树创口，凤凰纹析出的星尘凝成记忆胶片：某颗湛蓝行星正在举行"情感卸载"仪式，相拥的恋人将婚戒投入熔炉，置换为脑内植入的理性芯片。林小拖扯开衣襟，玄武纹迸发的脉冲波在虚空中织就导航星图，玄鸟号化作流光刺入文明大气层时，舰体蒙皮被酸雨蚀刻出凄美纹路。

降落广场中央矗立着千丈高的遗忘方尖碑，碑面浮动着十万对夫妻的离婚协议全息投影。苏九儿发簪的星尘泪钻突然碎裂，碎屑在空中拼出求救信号——那是个戴着禁情项圈的少女，正将最后一缕情丝绣入地下反抗军的旗帜。

卷二：心渊暗潮

地下甬道的菌丝网络散发幽蓝微光，苏九儿的婚纱自动转化为光学迷彩。反抗军首领摘下金属面罩，露出与林小拖七分相似的面容："我们是初代曼德尔克隆体的后裔，百年前被流放至此。"他脖颈的条形码闪过红光，那是被篡改的婚约基因链。

林小拖的拖鞋碾碎警戒机器人，鞋底纹路解析出恐怖真相：该文明将情感能量转化为清洁能源，每场破碎的婚姻能为城市供电三年。苏九儿抚过培养舱里沉睡的孩童，他们的额间嵌着情感计量器——当数值低于阈值，就会被永久切除杏仁核。

"极光！"反抗少女突然指向穹顶。地壳裂开的缝隙中，隐约可见绚丽的量子极光——那是被放逐的感性粒子，在心渊深处凝聚成悲伤海洋。玄鸟号在此刻发出悲鸣，舰体正被理性电网分解为逻辑模块。

卷三：诗篇重铸