锁仙镣重达千斤，无央手里抱着鹤儿，更添负重，寒铁与腕骨之间的龃龉因此愈发深切。骨硬，铁坚，夹在中间的单薄皮肉很快便被磨损掉一层。

无央鼻尖上冒出冷汗，不由得放慢了脚步。

押解之人也不催促，亦步亦趋地跟随在两侧。

走到禁闭塔外，他们才终于将镣铐解开。

“无央前辈只管带着鹤儿好生将养，待它伤愈，云华仙姑会带它放生。”

未出阁的女仙被称作仙子，婚嫁后，便似升了辈分，称呼变为仙姑。

无央欠了欠身，抱着鹤儿一道走进漆黑的门洞。

门在身后紧紧合拢。

塔中光线昏暗，统共只点了一盏孤灯。好在这盏灯长明不灭，灯焰里隐隐透出不同于寻常烛火的金红色。

此外，就只有墙边一张草簟，塔中再无其余物件。

无央小心地将仙鹤放上草簟，欲为其运渡仙泽治疗内伤。却不想仙鹤一脱离他臂膀，立时振翅飞向塔顶，栖在横梁上。

他无奈地笑了笑，也不强逼，径自盘腿坐下，闭目入定。

那鹤儿将脑袋塞进翅膀下，缩成白花花的一团。

孤灯下的仙君好似一座冷寂了万万年的石像，满身风霜，无人问津，虽表象孱弱，却有着一颗难以动容的坚冷石心。

他一动不动地坐了许久，直到塔门被人从外头打开，钻进来一抹窈窕身影，才睁开眼，松了松僵痛的身子，抬头朝塔顶的鹤儿看去。

鹤儿仍旧埋首于翅不曾挪动。

来人走到孤灯下，正是他的妻子，云华。

云华在无央对面坐下，从拎来的食盒里将两小碟凉菜和一碗清粥摆在地上，递过一双筷子。

余光里那盏孤灯因为开门时的一阵风摇曳不止，云华不易察觉地侧过身，似乎见不得壁上的灯影。

她知道这盏灯的来历，当年无央削骨铸戒赠与旧爱，这长明灯是银玉的回礼，灯芯是一簇凤凰神火，永世不灭。

无央被囚孤塔，唯独带了这盏灯在身边，日夜相伴。

云华将手中托盘里的餐食一一摆在地上，双手递过筷子，撇眼间看见那一星灯火，嫌恶地蹙起眉头，欲言又止。

无央朝她欠身道谢。

头顶忽而飘下一片轻羽，正好落在无央碗里。他捡出羽毛，搁在身侧，继续喝着碗里的粥。

云华这才注意到梁上的仙鹤。

“我帮你去盛过一碗，这碗别喝了。”

他摇了摇头。

“你是龙，飞鸟不归你管。”

无央垂目细嚼慢咽，恍若不问。

云华看了看鹤，又看向他，“无央，我看不得你这样，因为我总能在你身上看见我自己的影子，仿若明镜自鉴，照出我自身的荒诞与软弱。上个月，我遇见那个曾经爱过的人了。他...和他妻子在一起，还有两个孩子。大女儿已经会说话了，笑眯眯地喊我仙姑呢。”

说着，苦笑一声，续道：“其实他早与我离心，可我一见他却仍难以自持。当年若不是我一时糊涂，去求我爹让我给她做侧室，我爹也不会强加了与你的这门婚事给我，连累了你，也苦了我自己。我起初寻死觅活，就是不肯，但听说了你的过往，反倒肯了。如今，我倒很庆幸嫁给了你，两个沦落人凑在一起，共同自欺，自救，共同用那纸婚书画地为牢，哪怕痛苦悲伤，也好过继续执迷不悟下去。”

无央从不以为自己有所执迷，更无心出离痛苦悲伤。

云华自以为与他同心，而他根本不打算自白。

那鹤儿听见这话，探出头，半睁开眼，看着底下貌合神离的一双人。

云华说话的这会子功夫里，无央已吃完碗里的粥，小菜没有怎么动。他将碗筷和碟子一一放回食盒，盖好盖子。

云华起身，拎起食盒。

他起身相送，朝妻子欠了欠身。

云华屈膝还礼，将要推门又收回手，回身叹了一声，“女君点名要你，其实是想借机提你出去，你肯定懂得她的意思。”

他点点头。

“我猜你根本不想出去。”

他笑笑，不置可否。

“他们关你，是因为你放走了阖族的仇人。而你自囚，是为替她赎罪。”

云华自以为将这个与她有名分关联的男子看得透彻，自以为一席话鞭笞入里。

无央背着灯光，神色掩在暗影中，上前替她打开了门，摆出送客的姿态。

眼前这个男子神情看似无恙，可云华却从他陡然转凉的气息里察觉出了刻意压抑的怒。

他这样的人，竟也会怒么。

云华想不明白自己方才的话如何惹恼了他。

其实不外乎那最后一句，“替她赎罪”，无央没有在替谁赎罪，因为在他看来，落玉清清白白。自囚不过是因为在他心里，自己的的确确是个罪人，他平息不了族人的恨，也关照不到爱人的心。

门缝里的穿堂风将灯影吹得稀碎，明知那凤凰神火能长明不灭，无央还是疾步走至灯下，用双手环护灯焰。

云华无奈地掩门离去。

仙鹤始终不许无央靠近，亦不受他仙泽，导致体内煞气难以除尽，精神愈发颓疲。

五日后，终于昏昏沉沉地睡去。