海啸突然静止。数十米高的浪墙在阳光下结晶成淡蓝琥珀，三百个救生舱被封存在浪峰之中。每个舱内的婴儿都抬起右手，后颈的栀子花胎记在琥珀里泛着柔光。

母亲的身躯在金属洪流中分解。她的合金手指最后指向东方，白鲸号残骸正在海床升起。

锈蚀的船体裂开，露出底下巨大的青铜镜阵列——每块镜面都映着不同年代的雾港，最新那块显示着暴雨洗净后的新城，防波堤上野栀子花开成雪原。

林深在窒息中松开铜哨。下沉时看见童小满的晶化心脏仍在海底跳动，每次收缩都释放出加密数据流。陈九斤的渔灯从深渊浮起，灯罩上黏着的1997年船票突然显影出新日期：2045.3.19。

当意识即将消散时，有双温暖的手托住他的后背。林深在恍惚间听见婴儿啼哭，襁褓的栀子花香与记忆中的母亲体香重叠。

他最后的视野里，铜哨正随洋流漂向某个救生舱，舱内婴儿抓住哨子的刹那，所有琥珀浪峰同时崩解。

新生儿的哭声穿透海面。沈昭的银刀在海底发出嗡鸣，刀柄的「LC-2045」标签突然锈蚀脱落，露出底下崭新的刻字：「希望」。

——全篇完。