童小满的黑客辫子缠住通风管时，第一声枪响震碎了培养舱的玻璃。

林深踹开锈死的铁门，手电光束扫过成排的圆柱形舱体。淡蓝液体里漂浮着从婴儿到老年的"自己"，每个克隆体的后颈都嵌着青铜镜碎片。十五岁那个突然睁眼，掌心贴在玻璃内侧，指纹与林深的警局档案照完美重合。

"退后！"沈昭的解剖刀卡住弹开的舱门。警报灯把地下工厂染成血红，老式广播突然播放《小星星》变调版，正是沉船夜锚链舱的漏水节奏。当她用刀尖挑断克隆体的输液管时，淡蓝培养液喷涌而出，在地面蚀刻出第七百货的经纬坐标。

童小满的改装设备突然死机。她的后颈被冰凉的机械臂扣住，针管刺入的瞬间，游戏机屏幕迸出火花，DOS界面强制显示倒计时：【71:59:23】。注入的淡蓝液体在血管里游走，视网膜上浮现出全息地图——三百个红点正在雾港地下移动，每个都标注着「0319」。

林深的后颈伤疤灼如烙铁。当他撞破中控室的防弹玻璃时，操作台上的脑电波扫描仪自动启动。显示屏闪过母亲年轻时的脸，生物识别界面弹出提示：【脑波匹配度100%，欢迎回来，林月茹主管】。

"这是你的王国啊。"十五岁克隆体从阴影里走出，手中的老式左轮刻着「LC-1997」。子弹擦过林深耳际，打碎墙上的监控屏幕——1997年的监控画面雪花般抖落：五岁的林深正在培养舱里哭喊，母亲用针筒抽取他后颈的淡蓝液体。

沈昭的银刀突然磁化。她割开58岁克隆体的寿衣，衰老的皮肤下露出合金骨架，胸腔里塞着台发报机。摩斯密码的滴答声混着警报，翻译过来是段新坐标：警局地下三层防核掩体。

童小满的尖叫声刺穿耳膜。她的黑客辫子正在融化，淡蓝黏液顺着发丝滴落，在地面拼出「HELP」的荧光字母。当她试图拔掉输液管时，皮肤突然透明化，血管里流动的已不是鲜血，而是闪着荧光的培养液。