水滴从透明雨伞上滑落，滴在墓碑上溅出一朵花。

太阳升起来了，天边透出浅蓝的晨光，穿过云，穿过薄薄的雨幕。

“天亮了。”粟宇听见自己说，原本今天这时，他们会嘻闹着打点行李出门，互相催赶着洗漱出发。

但现在江沁支离破碎的躺在棺材里，粟宇支着初见时那把透明雨伞，连眼泪也流不出来。

好像他们从未相遇。

她支着伞往前走，伞割开雨幕，脚步逆着人群，远处有警笛在响，形形色色的人与她擦肩而过。

“听说了吗。”

“当然了，谁不知道——听说拼都拼不起来……”

“咦——别说了。”

车队用几口木箱搭成桌，放着本微微泛黄的册子，纸页被水汽浸的氤氲，收音机滋滋啦啦的吐着杂音：“———街区—发生恶性——杀人事件——”坐在箱子上的少年调了调音频“受害者是近日有名的纸船贩卖商，嫌疑犯正在追查，请公众避免前往该区域，锁好门窗，发现可疑情况立即拨打报警电话。事发区域已封锁，请绕…——”

粟宇敲了敲箱面，少年回过神：“有预约吗？”

“有——”

粟宇开口，却发现自己的声音沙哑的可怕，像被泪水冲刷过的沙石，磕碰起来沉重又刺耳。

对方也显然没听清：“什么？”

她却愣住，猛然觉得荒唐，干脆，就让昨天的自己彻底死在那场噩梦里吧：“不……还有位子吗？”

“有…但你昨天是不是——”

来过？