姜怀卿看向院中那个奔去的小身影，“好巧。”

她蹦蹦跳跳那样可爱，定是个可爱的母亲养出来的性子。

“那，她是不是快回来了？我会否不便打扰。”

她莫名地急着想走。

“他，死了。”

姜怀卿的手一僵，被角划过掌心，“对不起。我......”

赵行舟就那样走了，任由竹君给她端来一小碗汤药，又拿来几个蜜饯果子，牵着她的小手离开。

夕阳下，竹影摇曳。

直到夕阳的昏黄竹影变成了月光下一株株黑色竹影，他和竹君都没有回来。

她在院中独坐，拾起脚边一片竹叶，细细擦干净，端详半晌。

脑海里搜寻着竹叶能吹的简单曲子，指尖竹叶捏在唇边，低声呜咽。

一曲终了。

寂静的黑夜一声极利的鸣镝。

这东西在上京这样的中原腹地十分罕见。

她自觉不妙，隐约觉得是人找到了自己，登时起身回屋。

身后是赵行舟急促地喊声，“竹君、竹君、莫睡！阿爸在这里！”

脚步声混着喊声，愈发真切，也愈发杂乱。

姜怀卿看到了赵行舟的另一面，一个慌乱的父亲。

他将她抱回屋子，嘴里不住地喊着，“不要睡，竹君、竹君，医士听到鸣镝声马上就来！”

一声一声，盖过了竹林的风声。

竹君的声音一声小过一声，“阿爸…阿爸…”

赵行舟没有看姜怀卿一眼，径直得喊着，直到姜怀卿拿起竹君仅仅攥着的小手，又抹了下她青得泛紫的唇角。

“是断魂草。”

赵行舟等着她的下一句，“断魂草和还魂草，相伴而生，她刚刚在哪里玩？我去找。”

“往东五里，有一个坟，我们一直在那里。”

“等我！”姜怀卿出了门。

百丈崖下，风疾云深，月光稀疏。

卵石湿滑，白日里尚且可以避开，黑夜里避无可避。

她一刻也不敢停，乱滚带爬渡过河滩，一路寻着稀薄的月光向东，看到一个低矮的坟茔，一块极简陋的木碑，依稀可辨——故人姜氏之墓。

这大概就是他那心上人吧？

他说了一句她死了，便带着女儿来这里枯坐了几个时辰。

女儿中毒，他那样着急，

黑夜，孤坟，耳边呼啸的风像极了鬼魅争相喊叫，她却在这里徒生出一点亲切之感。

还魂草和断魂草相伴而生，她绕着坟茔转了几圈，各采了几株，原路返回。

过了河滩时，她看了眼断魂草，狠心摘了一株叶子吃掉，继续赶路。

河滩距离小院，走路不过百十步。

到小院之时，她大概正好毒发。

姜怀卿算得没错，叩响木门时，她的唇角已青紫一片。

赵行舟惊愕，“姑娘！”

她举着手中那三株还魂草，笑道，“怕你不信，我刚刚也吃了断魂草。为保万无一失，我先吃还魂草，待我恢复后，你再喂她。”

说着，就将一株叶子取下，胡乱吞了，倚在门边喘气，也才看到屋内多了个长身玉立的年轻男人。

男人接了她的还魂草，挑眉，“没错，是这个。”

“放心，”她虚弱得笑笑，“很快。”

很快，她手脚的麻木感减弱，赵行舟见她唇角也已渐渐恢复原色。

年轻男人将剩下的叶子一齐捣碎，冲了水，喂给床边已完全熟睡模样的竹君，“走了，一刻便好。”

年轻男人收拾了桌上的瓶瓶罐罐，“肩伤可好了？”

姜怀卿懵懂点点头，他帮自己换的药吗？

“难怪不让我换药，非要自己亲自换药......佳人在侧，不打扰喽！”

男人走了，赵行舟一直背身照顾女儿。

她后知后觉地明白了那个年轻男人的意思，自己肩上的药是他上的。

那衣服呢？

她没敢问出口。

赵行舟背对着她，她越过他的肩头，看竹君气息渐匀，唇色也已恢复大半，转身欲走。

“那日情势紧急，衣服和药都是我换的”，他回过身来，站起来看着她，恭恭敬敬行礼，“姑娘若觉得不妥，若姑娘不嫌弃我，我其实......也可以娶姑娘。”

姜怀卿怔住。

赵行舟转去她面前，认真得看着她，“我不是说笑，我有些田产、铺面，在上京也算够生活。”

她看着那双澄亮眼睛，几乎要把自己溺进去。

赵行舟不知她在想什么，大约是没看上自己，又说，“若姑娘不愿嫁，我也可以赠予你些田产、铺面，以求补偿姑娘。”

她笑了，哪有救个人，还要搭上些田产、铺面的道理？

“你救我一次，我救你女儿一次，我们扯平了。”

赵行舟觉得她在笑自己奇怪，解释道，

“竹君她，出生时便没了生身母亲。近日来长大了些，已开蒙读书，时常问起母亲，故而我有了成家的念头。”

“成了家，你还是可以做你自己，我可以给你足够的钱财过活，只是想着能对她好一点，让她有个母亲。”

“何况她，格外喜欢你。”

他的目光望着床上小小的人儿，爱怜。

或许他在透过这小小的身影，看那个永远无法再见的爱人。