塔塔将裤子在石头上擦着；那红痕不肯消去，她想是否要一直穿它。天不算太凉，皮肤上的鹅纹起了又消。不一会，有人敲门，塔塔转过头，将身体对准她——楛珠扶着门框，眼睛红肿，态度瑟缩地四处放着眼神；塔塔手上的衣服滴下淡红色的水来。

楛珠到她身边，握住她的手臂，嘴唇凑到她耳边，哆嗦着说，仿佛脱光的，受冻的人是她：“我听人说，来潮不能着凉的。妈妈睡了，今天别洗了罢，塔塔。”塔塔点头，说，好。楛珠对她笑一下，比皱眉好看，但还是奇怪。她很快地吐出一句：“等我。”然后跑走了，声音很轻，怕吵醒姜纳。她回来，手上拿着一件睡裙，催她，说：“穿上，塔塔。”她照做了。这睡裙是楛珠自己的，穿在她身上，松松垮垮，像裹尸布，裹着饥荒时死了的人。楛珠又笑，仿佛觉得合适，然后牵起她，踮着脚，到床上，将她也拉下来。楛珠紧紧抱着她，小声说：“睡吧，塔塔。”

她将头贴在她的肩膀上。塔塔的骨头硌着她，但她回应以温柔的热气。她一定是想尽快入睡的，然而心中有事，无法成眠，只能压着声音，小声地嘀咕着：妈妈……妈妈不想要我？塔塔不说话。“但那个人也不想要我啊，塔塔。谁都不想要我。都讨厌我吗？”眼泪滴到塔塔的锁骨上。那眼泪烫到了她，让她抬起手，拍了拍楛珠的肩膀。她们看彼此的眼睛，塔塔说：“你不去，那我也不去了。”她眨眨眼，眼泪缀在睫毛上，只是对她，笑啊，笑啊。你还是去吧。楛珠紧紧抱着她。你要是能去的话。

她说这话是全无恶意的；她凭借善意和眼泪驱散了心底的恐惧，上天也默许了。楛珠睡着，然而，塔塔，感到自己说了句莫名其妙的话，不知原因，亦不知真假，而月光在窗户外如此刺眼，身旁，楛珠口鼻的呼吸和姜纳的鼾声夹着她。她一动不动，感到身体僵硬，而骨盆处的酸痛涌上来，后来回想起来，那夜一定花了极长时间才睡着，而闭眼前的月光，和闭眼后的月亮，一样不宽恕，不体谅，明亮得像塔塔从来没见过的荒地之雪，刺目闪耀，无与伦比。