观测者协议在此刻过载。沈绿腰望见自己的笔记本电脑自动开机，空白文档浮现血色字迹："她颤抖着按下删除键..."当她想合上电脑时，江浸月突然妖化成九尾形态，狐尾卷起所有宇宙的青铜树掷向屏幕："继续写！否则这些树会贯穿每个沈蘅的心脏！"

出租屋突然坍缩成叙事虫洞。沈绿腰跌入自己废弃的文档夹，望见穿卫衣的无数个自己正在互相厮杀——胜利者才能获得"现实居住权"。当她启动弑神枪时，枪身突然化作钢笔："杀了她们..."沈蘅的残影在文档边缘闪烁，"...否则所有宇宙都会..."

钢笔突然调转方向。沈绿腰将笔尖刺入太阳穴，脑浆迸溅成甲骨文暴雨："那就让清道夫降临！"暴雨中浮现观测者总局的处刑舰，舰身刻着《叙事公约》最终条："凡停笔超三十日者，其造物皆须销毁！"

江浸月在血雨中绽成青铜茧。她的狐尾缠绕处刑舰，眼尾金粉凝成求救信号："腰腰，写下去..."茧壳突然透明，露出里面十万个抽搐的沈蘅，"...这是唯一的生路！"

沈绿腰的笔记本电脑突然爆炸。火光中升起空白文档的终极形态——那竟是面月光凝成的镜子，映出穿卫衣的自己正被无数读者怨灵撕扯。"我签..."她蘸着辐射血按下手印，"...用我的永生，换她们..."

处刑舰突然释放反物质炮。当所有平行宇宙开始湮灭时，沈绿腰在绝对虚无中抓住最后块镜片——里面封存着真正的现实世界：暴雨夜的出租屋里，穿卫衣的自己永恒定格在关机瞬间，而窗外站着浑身湿透的江浸月与沈蘅，她们的无名指上，锁麟镜碎片闪着不存在的星光。