她已经尽可能将珠子穿得紧密了，可珠串落在他的腕上，依旧大了些。

他仿佛没察觉，只抬起手腕，迎着天光，眯了眼看。

“真漂亮啊。”他感慨。

折竹自觉应当是年纪大了，他就这么一句话，她却没来由鼻头一酸。

怕被他发现，她也抬眼望了天。

“今天的天气可真好啊。”她俗套得像个古板的英国佬。

张邈当然不知道了，他也跟着点了点头：“是啊，天气真好啊。”

不知道是不是因为阳光太过于刺眼，他闭起了眼：“有没有带琵琶？好久没听你的琵琶了，我想听那首《水调歌头》。”

折竹点了点头，又想起他现在闭着眼，于是又嗯了一声，从包里取出琵琶来。

“明月几时有……”

……

折竹不知道他是什么时候走的，直到陈登回来。

他搬了梯子，爬上屋顶，挥舞着张邈的旧衣，一声一声呼喊着他的名字，撕心裂肺，杜鹃泣血。

折竹静静地坐在他的灵前，看着他安详的面容，她最后替他整理了稍大的珠串。

“还好，这次你没再评论我的琵琶说，只有‘蛙声一片’了。”明明是件好笑的事，她却哽了下，“要不，你再说一次吧？你再说一次，我保证不会拿琵琶砸你了。”

一滴清泪落下，坠在珠串上，绽开光华万千。

折竹没有想到，袁基会来吊唁。

陈登说，是他同意的，想必孟卓泉下有知，应当也不会反对的。

丧仪之上，折竹没怎么看他。

丧仪结束后，他又和陈登谈了许久。

再见时，他本该登车离去的，可他没有。

他走到折竹面前，说了声“对不起”：“伍丹的事……”

折竹终于看了他，曾经金尊玉贵的袁氏长公子，如今脸上也只剩憔悴。

“我知道，你已经尽力了。”折竹浅浅地笑，“如果非要说的话，我也没有保护好她。”

袁基踌躇着，再度开口：“如果有需要我的地方……”

折竹点了点头：“我们会的，多谢。”

大概是真的不知道该说什么了，安静了片刻，袁基轻轻叹了口气，转身要走。

“袁基，”折竹还是开口叫住了他，“她会回来的，她一定会回来的。”

她说得这么斩钉截铁，不知道究竟是说给他听呢，还是在告诫自己：“所以你要撑住，一切都会有个结果的，会有的。”

袁基伫立片刻，再度转过身来，郑重朝她揖了一揖。

折竹和陈登将张邈送回了他的故乡寿张。

新坟孤寂，但要不了多久，也会青青是茔。

陈登洒下一杯薄酒：“贤兄，回家了，好好安歇吧。”

风卷着纸钱，星火点点，消散在暮色里。

送君千里，终须一别。折竹牵过夜雪：“走吧。”

他们的头发忽地被夜风吹得扬起，像是故人亲来道别。

陈登正了衣冠：“贤兄，我们……”他本想说“明年再来看你”的，可这个承诺，他说不出口。

思绪如江边春日柳条千千万，最后只编织成一句：“贤兄，就此别过了。”