“嗯。在大路上是看不到的。”

不论是从广州，还是从惠州，到这里都需要差不多一小时车程。对于日常生活来说，算不上方便。

“你祖父为什么……会选在这里住下？”

这只是个平常问题，却让气氛陷入紧绷的沉默。伊林稍有疑惑看向他，对方的表情变得冷淡，带着些许自嘲。

“祖父选择这里的原因……说来可笑。已婚16年的他在这附近的村子遇上一个喜欢的女人，专门建了座宅院给她住，顺便开辟一个隐居处。”

伊林收回目光，没有说话。在知道这个事实之前，这座宅院带给她的第一印象，是避世，空旷，冷寂，如植物般古老干净。这种印象移植到了出现在大厅中的何屿本身。而实际上，它并不冷寂，更不干净。而它依然属于何屿。

“人与人之间的关系本来就是倾斜不安，自私不稳的。”何屿用那双漂亮的眼睛冷漠看她。“所以我很满意我们之间的关系。我对你必有所求，你则因为丰厚酬劳和代言合同，与我形成利益共同体。在你我的合作关系里，没有感情这种既自私又龌龊的不稳定因素。我们的关系是被陪伴协议、代言合同清洁过的。”

庭院里有风拂过。南方以南气温虽然温暖，起风时依然会有些许凉意。阔叶植物发出些微的哗啦声，马上归于沉寂。遮蔽阳光的云层缓慢移动着，些微阴影笼罩在地面上，再倏忽不见。

李伊林毫无情绪波动，看向庭院之外。这是何屿对彼此关系的界定，是他对伊林暴露出狼狈脆弱之后的反击。他将伊林置于下位，警告她不要有任何非分之想。在最初的冒犯感之后，伊林只觉得可笑。看来这是何屿的惯常态度，他是一向的上位者。

“是。这种关系对你我来说都更安全。”伊林看向何屿，“希望你们做好保密工作，我不想让自己的名字跟你有任何关系。”她的声音冷静，锋利。是她在部门谈判时的惯用语气。然后她收回目光，站起身来。“你今天白天应该不用睡觉？我回广州去见见朋友，晚上8点回来。”

不等男子回应，伊林转身走入大门，径直上了二楼。她对何屿的反应不感兴趣。她拿出单肩包，装好一天在外所需日用品，看了看荒无人迹的窗外，用手机叫了加价电召出租车。

在她下楼时，看见何屿在大厅抬头望向自己。伊林当作他不存在，径自向下走。

“……车钥匙。”路过楼梯口时，何屿将手里握着的东西放在伊林手里。男子的声音恢复了首次见面的温和，“如果你需要司机，大概需要等十分钟。”

“……谢谢。”伊林没有接车钥匙，对他露出礼貌性微笑。“我叫了车，附近刚好有。”她打开app看了眼，车子还有20分钟开到。“晚上见。”她没有再看何屿一眼，推开大门，走出草木茂盛的小路，走向车开来的方向。