“那你今年的生日，过得好吗？”

尽管明知道这个梅雨季对他意味着孤身一人，四处避藏，有家难回。但她问出这句话时，其实是还留有一丝希望，希望在这动乱的日子里，他在生日那天，能觅得半刻安闲。

她不提，他根本就记不起来自己的生日，仔细回忆了一下，他柔声道：“特别好。”

她听到这句回答，忽然低头无声婉笑，眼波柔软明昳，温暖如玉。

张默冲久久难以移开视线。

他那天过得确实很好。暗杀之后，他利用自己在北平的身份帮忙将参与暗杀的学生送往安全地点，也忙着藏匿自身，不牵连无辜，他连一个口信也不敢送回明园，更不敢给她寄信。

那天他在行动时，碰巧看见万和联合红一院举办的社工日活动广告牌，他抱着试一试的心态进场，却碰到了正上台准备合唱的她。

他看着她因为紧张而选择让双目失焦，看着她又别上了和那天一样的一朵白花，忽然觉得今天她看不见他也好，等到合唱结束，他就走，但是忽然之间，舞台上似乎发生了意外，但他并不清楚，因为在舞台声乐流转中，她忽然与他四目相视，很清晰地看到了他。

现在回想，原来那天是他的生日，怪不得那么幸运。

“那你现在，一切都还好吗？”她问，小心翼翼不让他听出担心。

那头却道：“施辽，抬头，向外看。”

“现在吗？”施辽不明所以，只是抬头，忽地看见对面灰扑扑的楼面上，却亮着一扇暖黄矮窗，张默冲就靠在窗边，举着电话，目光越过长街雨幕，朝她看来。

“我会照顾好自己，你不要担心。”

她看着他略显模糊的侧颜，灯下笔挺颀长的黑西装，心里忽然有如石落静潭，漾起一片不大，却足够深刻的涟漪。

“好。”

两厢对视，都一时没了话，半晌，张默冲忽地低头，随口道：“一直在下雨。”

施辽看不清他的表情，却能感受到他好像在回避什么，她正想着，他却已经抬头，目光灼然：

“我想……我来给你送伞。”

“从雨季一开始就想。”

“为什么？”

她莫名被扰乱心绪，胡乱问。

“没什么，就是想到你在北方长大，出门或许不习惯带伞。”

她笑：“就因为这个吗？”

他凝着她，笑了：“不够吗？”

纱帘轻晃，她没说话，点了下头，这才发现他来见她好像都是因为一些小事，送她书，替她修东西，给她送伞。

不足挂齿，但在她单调、一如既往的生活里，像沉闷雨季里的饱浸雨水的枝头新绿一样，滋滋蔓延，一点一点填满她渴望色彩的心房。

突然，眼前顿时陷入一片漆黑，施辽愣了一下，下意识捏紧窗帘，以为电话也断了，便问：“张默冲？”

没想到这种手摇式电话并不受外接电源影响，她听见张默冲答：“我在。”

“可能是电路故障导致断电，你现在是一个人吗？”

“不是，”施辽朝外喊了两声，没人回答，“但是大家好像都不在。”

张默冲看一眼二楼窗边，“你等我，我马上过去，你就待在原地不要动。”

施辽还没说完“好”他就挂了电话，她想了一下，还是转身，摸索过去替他开门。

黑暗之中万物静寥，只闻雨声，她站在门口，几乎看不清任何东西，心却突然猛烈地跳起来。

楼梯上有人在快步向上，施辽那句“慢一点”刚脱口而出，就感到一股清凌的雨气扑面而来，她往前一抓抓到他的袖子，张默冲看不清她，却听到她略带欣喜的声音：

“外面的米兰花开了？”

张默冲一愣，施辽道：“你身上有米兰花的香气。”

他脸上忽然燥起来，以为是自己和她靠得太近了，想往后一步，袖口处却传来一股拉力，施辽忙道：“小心摔了。”

她牵着他的袖口朝里走，红着脸又小声补了一句：

“很好闻。”

他跟在身后，亦步亦趋，不敢挨她太近，也不敢直视她细长漂亮的后颈，只好低头，在朦胧中辨析着她捏着袖口的手的形状。

血液一股一股往脸上涌，他不禁看了一眼外面，怎么雨下得这么大，室内还能这么热？

“你别走了。”

“嗯？”施辽回头。

“小心碰到了。”

她轻声笑：“怎么会，我很熟悉。”

她捏着他的袖口，潮的，就知道他是没撑伞跑过来的，她让他坐下，去给他找了个干净毛巾。

她手一松开，张默冲才敢长长出一口气。