魔药课特有的阴森光线里，坩埚腾起的雾气勾勒出斯内普黑袍翻卷的轮廓。他的羽毛笔在羊皮纸上划出尖锐的折线，突然停驻在某个名字上——塞德里克·迪戈里的魔药论文罕见地出现了生死水配比的精确改良。

"迪戈里先生。"低沉的声音让赫奇帕奇长桌旁的少年猛然抬头，"解释你在月长石粉末处理步骤中添加的顺时针搅拌。"

塞德里克站起身时长袍带翻了盐罐，水晶器皿在橡木桌上清脆地滚动。正在给纳威示范切割瞌睡豆的柴柴下意识伸手接住，指尖与塞德里克慌忙伸来的手背相触，溅落的盐粒在阳光下折射出细碎星光。

"是普林斯小姐实验室里的《高阶魔药解密》第317页，"塞德里克耳尖发红，"我用双角兽的角粉替代了独角兽毛，发现顺时针搅拌能让药性更......"

斯内普突然挥动魔杖，教室后排的储物柜轰然洞开，二十个装着不同颜色药液的玻璃瓶悬浮成旋转的星环。"辨认这些缓和剂的熬制年份。"他黑袍翻滚如蝙蝠展翼，"错一个，赫奇帕奇扣十分。"

塞德里克在药瓶旋风中眯起眼睛，柴柴注意到他袖口露出的手腕有新添的烫伤。那是上周帮她处理蛇怪毒牙时留下的，少年当时笑着把伤口藏进龙皮手套。此刻那些伤痕随着魔药蒸汽微微发亮，像某种隐秘的勋章。