与孔季坐在山腰的观景台，刘桂香遥望着天际露出的一抹金白，心中万千感慨被刺目的光涤荡，她敛起思绪，扭脸见孔季目光呆滞地望向前方，不知在想些什么。

她打开塑料袋，张罗道：“先吃点吧，凉了就不好吃了。”

说着，她又从口袋里掏出一沓餐巾纸，“我知道你们年轻人都爱干净，你拿纸包着吃。”

那纸皱巴巴的，若是当真讲究的人根本不会愿意拿来用，但孔季还是接过了，擦了擦手，拿起一个包子。包子是热的，甚至有点烫，他捏着，没吃。

刘桂香又道：“昨天中午和晚上你都没怎么吃，想着你大概是不喜欢这边菜的口味，所以早上也没做了，去镇子上给你们买了点早饭，这家早点很有名的。每天八九点就能卖完收摊，要一早去买，晚了还得排队等。”

“你……走去的？”孔季瞳孔微缩。他昨天来时发现镇子上的公交只通到发达的大道，而从村子走到大路至少要走三四十分钟。

“我没什么事，走走路权当锻炼身体。人上了年纪醒得早，不过主要也是昨晚睡得太早，和小姑娘聊天，聊着聊着就睡着了。”刘桂香乐呵呵的。她一笑起来，眼角的皱纹舒展开。

儿子不在家，她一个人住虽说已成习惯，但每到夜深人静时总还是会感到孤独，尤其是村子里有老人去世的时候，她总会想，如果自己哪天摔一跤死在家里，也不知道会不会被人发现。

想得多了，就常盼着能多见见儿子，有一阵，她每天都要给儿子打一个视频，可时常看到儿子大晚上还在加班，接她电话都要压低声音偷摸鬼祟，便委实不忍心多打扰。

她有自知之明，春行房价贵，就算把她这条老命送掉，也帮衬不了什么，她能做的，顶多是照顾好自己，让儿子不为自己费心，然后在家附近多寻些零活干着，能贴补一点是一点。

她减少了主动联系儿子的次数，把更多的时间花在干零活上。好在儿子孝顺，每周都会来个电话。

“你在这是不是睡得不习惯？”刘桂香问孔季。

青年眸里沉重的光点说明一切。孔季睡不着。不过不是因为聒噪的鸡鸭狗，而是一闭眼眼前就会出现小铭去世前的场景。

压扁的车内，小铭满脸血迹，奄奄一息地问他：“哥，我是不是要死了？”

他还没来得及宽慰小铭就昏厥了过去。待他清醒时，已然躺在医院的病床上，身边空无一人。

彼时，他想，他是不是死了呢？死了也好，死了，总比独活着好。

可惜，身体剧烈的疼痛告知他，他没死。

他试图抬手，发现胳膊动弹不得，好像身体不再属于他。在那个当下，比起对于瘫痪的恐惧，他的脑中唯有一个念头：千万不能变成植物人！那样……不知道要浪费爸妈多少钱！那样……爸妈一定更加嫌弃他！

如同一条濒死的鱼，他竭力摆尾，试图驱散躯干的麻木。

来查房的护士发现他恢复意识，第一时间联系了家属。

来的是堂弟孔安。孔安眼睛红肿，状态糟糕透了，虽然他什么都没说，但孔季隐约生出一种恐怖预感。

后来，孔安离开，孔季找护士询问，映证了那个他不敢问出口的预感。

小铭死了。

他无法记起自己听见这个消息时的感觉，那一瞬间像是被人抽取了意识，听见了，又像是没听见，大脑成了被轰炸过的废墟，徒剩一片虚无。

也是在车祸之后，他再也没见到过爸妈。

其实，早在小铭出生后，爸妈就动过要把他送走的念头，妈妈想送，然后把家里的资源集中给小铭一人，爸爸不忍，说哪怕是条狗养了几年也不会舍得。他们为此争吵了一次又一次，最终还是把他留下。他们养着他，花费高昂的费用为他治病，去年还为他买了辆车。

爸妈说，给他买了车，家里剩下的一切都是小铭的，让他不要再惦记，他们仁至义尽。

当他听到这句话时，愣了很久。他从未料想过，爸妈居然认为他会和小铭争抢什么。

他明明从一开始就知道，他不过是个附属品。

他的愕然落在妈妈眼里成了贪心和博弈，妈妈对他很失望，甚至骂了几句难听的话，骂他不知好歹，骂他是农夫与蛇里的蛇，人心不足蛇吞象。

再后来，他收下那辆车，搬离了家。

他不能让自己成为会让爸妈忌惮的危险品。

搬走后，小铭总来找他，不断尝试修复他与爸妈的关系，出车祸的那天，是妈妈的生日，小铭来邀请他回去给妈妈庆生。

他自然清楚自己的出现只会给妈妈带来不痛快，所以拒绝了，可小铭一直恳求一直劝说，小铭说，妈妈已经自省过，是拉不下面子来与他道歉。他动心了。

事实证明，人，不该觊觎不属于自己的东西。哪怕只是一份温情。

那天从葬礼回去，他止不住地想，如果他的父母没有抛弃他，人生会不会不那么痛苦，他是有恨的，可他恨不起爸妈，就将所有的愤恨都被转嫁到了生父母的身上。

他想，他是有罪，他是该去死，可倘若他要死，也得拉着制造痛苦的根源一道去死。

所以，他来到了这里。