他的声音很沉，带着不容置喙的坚定。

初五喉咙一哽，满肚子的话，全部被堵了回去，嘴唇动了动，一时竟不知道怎么接下去。

宋时流看着她：“我不能，初初。”

怎么放？

十八年的感情。

六千五百多个日月。

从看着她出生，到她叫出那声哥哥，再到她主动牵起他的手…他的字典里从来没有“放”这个字。

初五晓之以理动之以情，企图劝说：“怎么不能？今时不同往日，过去我们低头不见抬头见，拉不开距离，我会比较依赖你，什么事都需要过问你，现在不一样了，这一年里你不在，我也一样过得好好的。未来我们不在一个学校，生活不再有交集，只要你不再管我…”

“我不管你，谁管你？”

“我有爸爸妈…”初五的话戛然而止，不想让自己也成为一道刺向他的利器，低下头：“反正我不用你管，我不是你的包袱，明白吗？”

宋时流问：“你是累赘吗？”

初五忽地仰起头，明明一片黑暗，可她还是看见他轻皱的眉头：“当然不是。”

“那你叫我放什么？”

宋时流伸手过来。

初五一想到他摸她耳朵的事，心脏突兀的狂跳，想也没想的向后退，门口的位置并不宽敞，不足以让两人拉开更大的拒绝，身体猛地撞到身后的柜子上。

又是一声响。

宋时流的手还停在半空中，顿了顿，不容拒绝的扣住她的脑袋：“疼不疼？”

王越慢半拍的走过来，踢踢踏踏的，不知道撞了哪里，叫了一声：“啥情况，这么大的酒店说没电就没电啊？”

一缕微弱的光亮起。

不知道是不是喝高了，隔着一段距离，王越仿佛看到初五脑袋上禁锢着的一只大手，而初五挣扎不开，她纤细的手抵在宋时流的胸口，也被紧紧的摁着。

像极了被狼叼住了后脖颈的兔子。

王越揉了揉眼睛，再去看，他们两个人只是站在那里，中间好像隔了条银河系。

“你们两个怎么跑门口去了？”

初五瞥了一眼宋时流，压低声音：“我要说的已经说完了，之后桥归桥路归路。”

不等宋时流反应，拉开房门，走廊里橙黄色的灯光照进来，映出宋时流那张晦暗不明的脸。

初五叫王越：“既然醒了就一起回家吧。”

王越磨磨蹭蹭的，三步一晃，看着还有三分醉，嘴里含糊不清的嘟囔着：“你们背着我说悄悄话，你俩秘密可多了…”

“你废话好多，不走我先走了。”

初五不能再待下去，转身向门外走去，宋时流追了出去，抓住她的手腕，将人拉到怀里禁锢。

“乖乖，绝交是因为你以为我恋爱了吗？”

初五挣扎不开，死死的盯着他。

“那天，你看到了，对吗？”

宋时流不笨，甚至可以说很聪明，他口中的恋爱一事，结合初五说出绝交的日子，推演那一天所有发生的事情，不难猜出前因后果。

“我和陈瑛没有关系，她只是我的同学，那天来找我是为了志愿的事。我没想过她会突然扑过来，我推开了她。”

原来那个女生叫陈瑛。

她认识宋时流不少同学，同样的，有不少人知道她，她却从来不记得有陈瑛这一号人物，更不知道两个人已经熟稔到互通志愿的程度。

“我没有骗你，乖乖。”宋时流长指摁在她的唇边，轻轻剐蹭：“哥哥答应过你，不会喜欢其他人。”

一句话仿佛又牵出了过往。

那时候她刚上初一，跑去初二一班找宋时流，他班上的男同学以为她是哪个小迷妹，戏谑的调侃她，问她来找宋时流是为了送吃的还是送情书？

她并不喜欢对方轻佻的语气，皱眉说自己是宋时流的妹妹。

对方仍是那副样子，还说她不学好，喜欢就是喜欢，还拿妹妹做借口，说想做宋时流妹妹的人排队能排到校门口，她的长相勉勉强强能排上前几。

“很多人喜欢宋时流吗？”

男生不无骄傲的回：“那还用说，宋神是谁，成绩第一，长相第一，是学生会会长兼篮球队队长，哪天桌堂里的情书和零食不是满的，所以，小妹妹，你得排队。”

她当时脑袋懵懵的，有一点想哭。

直到宋时流回来，见到几乎要哭出来的初五，以为是被男同学欺负了，把人护在身后，质问男同学对妹妹说了什么。

男同学抓着脑袋，迟钝的反应过来，初五就是宋时流口中的妹妹，讶异的张大嘴巴。

那时候，宋时流向她保证不会喜欢其他人。

记忆的浪潮，压得她有点呼吸困难：“你觉得我和你绝交的原因是这个吗？”

宋时流蹙眉：“难道不是吗？”

“如果你好好的恋爱了，不管她是陈瑛还是张瑛…”初五深吸口气：“我都会祝福你，可是你为什么没有反驳她的话呢？”

宋时流愣住，想起了那天的事，他不是不想反驳，他只是等对方说完，再一招制敌。

初五趁机挣脱开来，向后退出一大步。

“是你没有站在我这边，是我不要你了。”