沈知光给比格起名为“贝贝”。

贝贝刚来家里时很乖，柔软大耳配上水润双眼，是很典型的“赏味期”小比，只是看她一眼，心就化了大半。沈知光第一次“当妈”，新奇的不得了，恨不得把贝贝随时随地拴在自己身边。

但很快，她就发现了件很严肃的坏事——贝贝不会在她的“卫生间”里上厕所，俗称热爱随地大小便。

“……”

第五次看到床上的黄色痕迹时，沈知光鼻尖一酸，眼泪都差点掉出来。

怎么就教不会呢？

养贝贝之前，沈知光连被单都不会换，但自从有了女儿，她甚至懂了如何正确使用洗衣机。此时此刻，她无力地扶着门框，困惑又难过。

难道是自己的教养方法不对吗？

“wer～”不明所以的贝贝小跑过来，亲昵地蹭沈知光脚踝，奶声奶气地叫。

沈知光听得心软心酸，可眼前的景象暂时夺舍了她的善意——起码在此时此刻，沈知光不想抱它。她没理贝贝，戴上口罩，把床单被罩都一股脑扯下来，丢进卫生间。

没有得到妈妈的拥抱，贝贝明显不高兴起来，叫声逐渐放大，连续性也不断加强，“werwer”不停。

沈知光呼吸一滞，回想起了前天的人生首次“被投诉扰民”。无力感扑面而来，她抽抽鼻子，乖乖蹲下身子，重新把贝贝抱进怀里。

世界瞬间安静。

这下，女孩实在没憋住，马上就哭出了声。

贝贝茫茫然然地看沈知光，试探性地舔了舔她侧脸:“wer～”

看她无知无觉的模样，沈知光哭的更大声了。

贝贝只是一条小狗，什么都不懂，她看沈知光哭，叫声也随之起伏，像是在“陪哭”。

沈知光愈发绝望，她抽抽噎噎，单手擦眼泪，另一只手还不忘抚着比格的后背:“妈妈不哭了，你也不要再叫了好不好？妈妈求求你，贝贝，你不要乱叫，会有人来投诉的。”

“wer——”应和妈妈之后，贝贝很快不再嚎叫，开始用那双漂亮的大眼睛盯沈知光，把她心里的气又盯没了。

泄愤似的，女孩动作很轻地把眼泪抹在比格耳朵上，嘴巴都瘪成了月牙。

脏死你算了。

养狗的这几天，沈知光唯一庆幸的就是贝贝不吃屎，不然就算天塌了、她也不会抱她一下，更别提让她舔自己。

很快，时间来到傍晚。

“小光，这是怎么了？”张阿姨已经习惯了家里的“乱”，但她头一次见沈知光哭得这么厉害，只掉眼泪不出声真的很吓人。

沈知光痛苦地闭上眼睛，她摇摇头，泪珠还在落，已经在脸上流成了河:“我没事。”

张阿姨脸色复杂。这是没事的样子吗？

沈知光是个好说话的雇主，年纪又小，她难免心疼，便主动走过去:“小光，要不然你回卧室休息一会儿吧？现在贝贝挺乖的，应该不会捣乱，我做好饭喊你。”

不提卧室还好，一想到卧室的现状，沈知光不禁崩溃，她强忍哽咽解释:“卧、卧室已经不能住人了，我不用休息。”

想到前几天的经验教训，她强撑着身子站起来:“阿姨，您先做饭吧，我再陪贝贝玩一会儿。比格的精力比较旺盛，发泄发泄就好了。真的。”

也不知道是在对谁强调，对谁洗脑。

现在的小狗年纪太小，不宜外出，沈知光怕她生病，哪怕疫苗什么的都很全，但还是在室内陪玩教导。

沈知光洗了把脸，把长卷发扎成高马尾，收拾好心情，她再次抱起比格去宠物房。

“贝贝，按一按这个。”她哄小狗按键学说话。贝贝很听话地把爪子放上去，不过力气太小，没按出声音。

沈知光不急，照旧给她零食奖励，然后再次重复按键动作。

这一次贝贝成功按出声音，听到“妈妈”两个字，沈知光抿紧唇，感动得红了眼。

宠物学东西都是“习惯成自然”的道理，每次贝贝按出“妈妈”，沈知光都会给她喂零食，附加抱抱亲亲，告诉她这就是“妈妈”的意思。

教完按键，沈知光再次不信邪地教“定点排泄”。

……

“张阿姨，光光呢？”祁长弦今天准时下班，他把公文包挂到雷打不变的地方，问。

平时这时候，沈知光应该在客厅附近骑单车才对，家里有运动器材。

“在宠物房和贝贝玩呢。”张阿姨说，语气唏嘘，“不过今天知光哭了，您还是多看看她比较好。”

祁长弦皱眉，在洗手台上解决卫生问题:“因为那条狗？”

“唉。”张阿姨只叹气，不评价。