粥的温度透过指尖，一点点地温暖了他冰冷的身体。他低着头，一口一口地吃着，眼睛却始终没有离开过那只空荡荡的病床。那里，曾经躺着他最爱的人，可是现在，却只剩下冰冷的床单和枕头，还有空气中残留的，淡淡的消毒水的味道。

“她……是怎么走的？”他突然开口，声音嘶哑，每一个字都像是从喉咙里硬生生挤出来的。

“医生说……是器官衰竭……”白墨言的声音很轻，带着一丝哽咽和不忍，“她走的时候……很平静……”

“平静……”他喃喃自语，眼神中闪过一丝茫然，“她……不痛苦吗？”

“医生给她用了镇静剂，”白墨言说，“她应该……没有感受到太多的痛苦……”

“那就好……”他轻声说，像是在安慰自己，又像是在安慰逝去的人。

“她……有什么遗言吗？”沉默了片刻，他又问道。

“她……”白墨言犹豫了一下，还是说道，“她让我告诉你……她爱你……让你……好好活下去……”

“我知道……”他的声音颤抖着，眼泪再次涌了出来，“她……跟我说过……”

“她……还说什么了？”他抬起头，看着白墨言，眼神中充满了期盼和渴望。

“她……”白墨言的眼神闪烁了一下，似乎在犹豫该不该说。“她说……她希望……你能找到属于自己的幸福……”

“幸福……”他苦笑一声，“我……还有资格拥有幸福吗？”

“当然有，”白墨言的声音坚定而有力，“你值得这世间所有的美好。”

“可是……我……”他张了张嘴，却什么也说不出来。他不知道自己该怎么办，他不知道自己该何去何从。

“你听我说，”白墨言握住他的手，认真地说道，“我知道你现在很难受，很痛苦，但是你不能放弃。你要相信，一切都会好起来的。你要相信，你一定可以走出阴霾，拥抱阳光的。”

“可是……我……”他还是犹豫。

“相信我，”白墨言的声音坚定而有力，“我会一直陪着你，帮你一起走过这段最艰难的日子。”

他看着白墨言，眼神中充满了复杂的情绪，默默地点了点头。

“我们……先回家，”白墨言轻声说，“等你情绪稳定一些了，我们再好好谈谈，好吗？”

“嗯。”他点了点头。

两人就这样静静地坐着，谁也没有说话。阳光透过窗户洒进来，将他们的身影拉得很长。

“你……真的决定了吗？”他突然开口，声音嘶哑。

“嗯，”白墨言点了点头，“我决定了。”

“可是……这样真的好吗？”他的声音里充满了不安和担忧，“我们这样……是不是太自私了？”

“自私？”白墨言笑了笑，“也许。但是，人活一世，总要为自己自私一次。”

“可是……”

“没有可是，”白墨言打断了他，“你不用想那么多，一切有我呢。”

他看着白墨言，眼神中充满了复杂的情绪，不知道该说什么，只能默默地点了点头。

办好出院手续，已经是下午了。两人并肩走出医院，阳光洒在他们的身上，暖洋洋的。可是，他的心里，却像压了一块巨石，沉甸甸的，让他喘不过气来。

“我们……现在去哪里？”他轻声问道，声音里充满了迷茫和无助。

“去一个……你喜欢的地方。”白墨言笑了笑，笑容中带着一丝神秘。

“我喜欢的地方？”他有些疑惑，“是哪里？”

“到了你就知道了。”白墨言没有直接回答，而是卖了个关子。

他也没有再追问，只是默默地跟着白墨言走着。

两人来到车站，坐上了一辆公交车。车上人不多，他们找了一个靠窗的位置坐下。

窗外，景色飞驰而过，一幕幕熟悉的画面映入他的眼帘。他看到了他们曾经一起上学的学校，看到了他们曾经一起玩耍的公园，看到了他们曾经一起吃过饭的小餐馆……

“这些地方……你还记得吗？”白墨言轻声问。

“记得，”他点了点头，“怎么会不记得呢？”