“小提琴？”001问。

指令者：“一种弓弦乐器。”

在001疑惑好奇的目光下，指令者思索片刻，在地下室的某个角落里找出一个蒙尘的琴盒。

打开琴盒，指令者从中取出那把小提琴。

“这是我父亲留给我的。”指令者说。

琴身有些旧，但琴弦依旧紧绷。

001伸出手指去碰琴身上紧绷的琴弦，它有些疑惑：“它会发出声音？”

“会。”

指令者从琴盒里拿出一把琴弓，继续道：“用这个。”

它垂眸看，没敢接。

指令者：“我教你。”

“我能学会吗？”001抬起眼，剔透瞳孔映出人类的身躯。

乐器于它而言，比起语言与人类知识，陌生非常，以至于让001突然生出些许犹豫——制造它的人并没有试图让它了解人类乐器之类闲物的闲情雅致。

它再度伸出手，指尖缓缓滑过琴弦，紧绷的感觉。指令者把琴弓给它，它接过，有点不知所措。

它抬起眼，看着指令者。

它的后背交付给指令者，指令者的气息如同指令者的本人一般，冷冽。指令者绕在它身后，一手执住琴头，一手覆在它的手背，握着它执着琴弓的手，把琴弓调整一下，弓毛对准琴弦，滑过去——

一声突兀刺耳的嘶哑。

它身体一僵，没想到是这种声音。剔透的瞳孔猛然张大，手指都是僵的。

指令者又握着它的手，调整琴弓，这次是弓杆朝下，弓毛朝上。弓杆敲一下琴面板，有点闷的中空响。

“感兴趣吗？”指令者看着它的眼，问。

001试着学指令者方才的模样，用琴弓划过紧绷的琴弦，再次听见不成曲调的刺耳嘶哑，它双眸微亮，抬起来，绽开一个灿烂的笑颜：“我喜欢这个。”

“你会使用它，对吗？”001说。

指令者：“会。”

他的小提琴是父亲教的，父亲不仅教他，也教他的姐姐。只是姐姐天生跳脱，对乐器不感兴趣，学不到半天，便扔下琴弓，继续扑蝴蝶去了。

只留下他跟父亲继续学。

他仍旧记得那个暖阳熙熙的午后，碧绿盎然的花园，穿着温黄色连衣裙的母亲坐在吊篮中织毛衣，剪着短发的姐姐有些狼狈但乐此不疲地扑蝴蝶；父亲还年轻，宽大的手掌握住他的手，耐心地教他如何正确握住琴。

“你能让我听一下吗？”

现实里，是夜色之下双眸昳丽得不可思议的AI，满眼装着他的身影，一瞬不瞬，近乎爱慕地望着他，请求他。

爱慕。

不合时宜又鬼迷心窍，近乎荒唐荒谬的词汇怎么会出现在这时候？

指令者抿了抿。

小提琴被人类架起至左侧锁骨与下颌间，肩与琴之间无缝隙，贴靠脆弱颈部。它看着人类左手在琴头按弦，右手拿起琴弓在琴弦上，开始使力，滑拉。

尖锐一声过后，乐声从人类手下流淌。绵长，轻微喑哑，些许嘹亮，还有撕裂。它看着些许发旧的木质琴身与指令者。

这便是人类所说的乐声。