时隔两天之后，金泰亨给老师打了个电话。电话是田柾国接的。老师醒了，轻微脑震荡，在医院养一周就好。金泰亨本想问那些伤都是从哪儿来的，到最后也还是没能在田柾国面前问出口。

不过很快他就会知道发生什么事了。

年末，金泰亨忙着备考和实习时又接到了老师的电话。老师的声音虚弱了一点，听起来并不像痊愈。

金泰亨实在放心不下，要挂电话时才担忧问起：“老师，您家里现在出了什么问题吗？如果有我能帮的上忙的地方，请告诉我。你知道，我马上就去律所实习了，我会尽我所能帮助……”

电话那头先是沉默了好久，后来才传来断断续续的抽泣。

金泰亨愣了好久，才意识过来那个声音来源于他崇拜的老师，待他如生母一般关怀的女人。

他略感无措，但很快就强行让自己镇静下来，用尽量没有那么着急的语速说道：“老师，明天我到学校来找您吧，有什么事情可以当面沟通……”

“不用……不用……”女人抽了一口气，字句间却能按捺情绪的努力，“我这几天都不在学校。没事，泰亨。真的没事。这些事你们都不应该知道。”

你们？

看来田柾国也并不知道这回事。

“老师，可你现在听起来很辛苦。”金泰亨急切地说，“您以前也告诉过我，不要一个人扛着事，问题要说出来才能被解决不是吗？还有那一句，我一直都记着的。”

“人没有过去不去的难关。您忘了吗？”金泰亨恳切地说。

金泰亨在高中附近的一家小餐馆见到了老师。又是一个对高中生而言短暂却又珍贵的假期，傍晚的时候，校外的餐馆冷冷清清，无论是从顾客人气上，还是气温上都是如此——已经到下雪的时候了。

“泰亨啊，你要吃什么？”老师问。

金泰亨点了两个菜，老板问还要不要加菜，一荤一素可不够年轻大小伙子吃。

最后女人看着菜单，下意识地多点了个自己儿子爱吃的菜，随口寒暄的话题也从田柾国身上开始。

和老师见面时总是如此。金泰亨早已习惯。很难想象，明明他跟田柾国待在一块儿的时间加起来都没超过半个月，这些年对那个家伙积攒起来的了解，竟让他产生了种“看着田柾国长大”的错觉。

他还在读高一的时候，全班人都知道班主任有一个在初中部读书的儿子，喜欢去网吧打游戏，经常被老师挂在嘴上当成训人的口头禅：

“你这家伙打游戏要是有我儿子那么厉害，我就不管你了！”

“你这家伙怎么打起游戏来比我儿子还不知收敛！”

每次在给田柾国做辅导的时候，金泰亨想起这话都会暗暗发笑。看着旁边几乎趴在试卷上的圆脑袋，他都会面无表情地用笔头轻轻敲醒人。

“喂，坐端正点。”

这也是老师的口头禅。

和一众古板的班主任们比起来，老师因为他有一个打游戏的儿子而显得格外年轻。

高三的时候，金泰亨到网吧里查资料，看到别人打游戏于是好奇，在网吧被教导主任抓了个现形，被带到了老师的办公室。

那教导主任刚骂他两句，说要通报批评（其实是吓唬人的），就被老师拦下来。

“打游戏怎么了？我家那个天天打游戏都没被学校通报呢！年级第一是你们班的还是我们班的？归你管还是归我管？你说通报就通报啊？！”

教导主任无语了，他本来就只是骂两句，也没想把金泰亨怎么着，怎么搞的跟他要开除金泰亨一样。就此打住脸上面子过不去，教导主任气得甩下话转身就走。

“好好好。你就让他玩！我电脑在那儿，让他玩！下次月考不是年级第一我就通报他。”

女人火气也上来了，指着电脑：“以为我们不敢玩？泰亨，给我玩！下次给我继续甩第二名20分。”

办公室的内幕很惊悚，但这件事后来被金泰亨委婉地描述为“教导主任热情地为学生提供电脑查询学习资料”。

谈起陈年旧事，老师也笑了。

“哎，泰亨，我都不好意思说。”老师笑笑，在面前摆了摆手，“其实你刚毕业那年，柾国就因为逃课被通报了。”女人顿了顿，说话的时候眼神茫然了一瞬，“说起来，我也算是个失败的母亲啊……从小都没有好好地关注过他的心情。”

她说话的调子和金泰亨记忆里的截然相反，意识到这点时他很难过。

“老师，别这么说，柾国现在也很优秀。”

“是吗？”

“是的。”金泰亨笃定地点头。他对田柾国游戏造诣的了解还停留在一年以前，那时候田柾国已经韩服排位积分一千点了（职业选手入门水平）——还是在每周只有20个小时游戏时间的情况下完成的，据那个家伙自己所说，一晚上连赢十把也是常有的事。

“他是我见过打游戏最有天赋的人，也是我见过……最执着的人。”金泰亨说到，“虽然柾国比我小，但是在这一点上，我觉得他比我成熟很多。”

女人异样地皱起眉，“但你考上了最好的学校。”

“老师，这个世界定义优秀的方式不止一种。”金泰亨认真说道。

“我知道。但我……”女人深吸一口气，一想及此，头又痛起来，“但我还是希望他……算了。不说了。”

菜端上桌，两个人都没怎么动筷。

金泰亨斟酌地开口：“老师，您的伤，究竟是怎么回事？”

“我跟他爸闹离婚，打架。那天晚上他又喝多了，下手没轻重。”女人痛苦地闭上眼，喝了口茶，茶杯放下时，发出了挤压胸腔的深叹，“他爸赌球，又借贷，已经欠了一屁股钱了。”

刚听见前半句，金泰亨便皱起了眉，然而后半句更是让他脸色一白，以条件反射般的速度意识到了事情的严重性。

他在过去的三年里读过几百宗案件，其中赌博、高利贷当属是犯罪重灾区。

由于管控宽松，在韩国，高利贷属于合法行业，贷款人与贷款公司签订高额利息的欠款合同之后，往往都无法在规定的时间内还上本金和利息。“催债”——这个在法律灰色地带游走的“必要”环节近乎可以用惨无人道来形容。

监视、威胁、绑架、性暴力、卖身、断肢、自杀……

一时间，金泰亨脑子里飞速闪过的这些词让他后背发凉。

这些字眼光是躺在卷宗里时就足以望而生畏，更不消说老师的家庭现在已经牵扯其中。悄无声息地，恐惧如雪气沁入四肢躯干，令金泰亨浑身发冷。