“用笔稳一些，字要有筋骨。”
“这里收笔太急，再试一遍。”她的声音柔和，却带着不可置疑的力量。
有宫人放下笔揉揉僵硬的手腕，轻声说道：“要是真的这么多学子，怕是连街道都要被挤满了。”
另一人笑道：“可不是嘛，听采买的内监说，长安城里的书肆都快卖空了，连笔墨都涨了价。”
“一场春闱，背井离乡、风餐露宿，只为了能一举成名，光宗耀祖。”年长的宫人叹了口气，语气中带着几分感慨。
“若是能中个探花郎、状元郎，那可是前程似锦。”有人补充道。
“咱们宫里，可也有位探花郎呢。”说话的是一个年轻的宫女，声音带着几分感慨。
年长的宫人叹息道：“是啊，赵掌印当年风光无限，如今却……唉，命运多舛。”
“人世无常，谁能想到呢？这么优秀的人，真是让人心疼。”另一个宫人低声说道，语气中透着怜惜。
“赵掌印这么优秀，命运却如此不公。”一个年纪较小的太监低声道，“奴婢总觉得，他这样的人，实在让人同情。”
声音未落，便见旁人狠狠拽了他一下衣袖，示意噤声。
他这才意识到自己失言，连忙住口。
然而，话虽止住，那句未说出口的话却在众人心中盘旋。
赵怀书，本是曾经万众瞩目的探花郎，如今却成了一个不能名正言顺入朝的阉人，身份从云端跌入尘埃，如何能不令人感慨？
一声平静的话音在此刻响起
“为何觉得他如今的身份低微？”
“难道不是吗？”一个大胆的宫人低声说道，“他从探花郎到现在的身份，岂不是……”
众人一怔，一时无人接话。
她走到桌案前，目光落在墨迹未干的宣纸上，淡淡地说道：“你们以为，他已经从云端跌入泥淖，变成了一个可怜的人。”
“奴婢只是觉得，赵掌印如今身份……似乎和过去大不相同。”方才开口的人低声说道，脸上透着些不安。
关宁不置可否，走到她们身旁的石桌旁，将书册放下，抬眸环视了一圈。
“同情与怜悯，只是站在高处的人看低处的方式。可赵大人，他不需要这些。”
“那他需要什么呢？”有人好奇地问。
关宁的目光投向远处的宫墙，那一片灰青色的墙面在冬日阳光下显得分外清冷：“他需要的是敬重。”
“敬重？”人群中有人喃喃重复着这个词语，似懂非懂。
关宁看向她们，浅笑却掷地有声：“赵掌印确实失去过，但他没有沉沦于失去，而是用自己的方式，为他认为正确的事情努力着。这样的他，是值得敬重的。”
关宁看着这些神色复杂的宫人，心中涌起一阵淡淡的酸涩。
她并非为赵怀书感到不平，事实上，她深知赵怀书不需要同情，甚至不需要任何人的认可。
有些人早已将生死荣辱置之度外，他们的一切努力，只为他们心中的一线希望而已，为了他们自己的理想与抱负而已。
关宁突然感到，有些话，或许需要让这些人明白。
于是，她走到桌旁，缓缓地展开了书册，挥毫写下两个字：“爱国，这字，写得有骨气”。
关宁淡淡一笑，目光落向梅花枝头，语气平和：“一个人字写得有骨气，靠的是什么？是意志，是信念，更是无论境遇如何都不屈服于命运的勇气。”
关宁：“你们知道什么是爱国吗？。”
“你们觉得，何为爱国？”关宁没有抬头，目光落在纸上，声音却清晰地传入每个人耳中。
众人面面相觑，一时无从作答。
“爱国自然是忠于陛下。”有人试探着开口。
“守家卫国。”另有人补充道。
“报答朝廷恩德。”
关宁闻言微微一笑，依旧低头蘸墨，沉静的声音如泉水般缓缓流淌：“这些答案都没错，但却不够。”
她提笔继续在“爱国”二字下写下“忠信”两字，然后抬起头看着众人。
“爱国不单单说说而已，也不是单单忠于皇帝或朝廷。真正的爱国，是像赵大人那样，即使身处泥淖，也愿意为百姓谋生路，为社稷尽忠心，是让每一个人，尤其是最卑微的人，都能在这片土地上有活路。真正的爱国，是让一个国家，不仅仅是皇室、官员的国家，而是每一个百姓的国家，有饭吃，有衣穿，有尊严地活着。”
“可是，掌记，咱们这些人不过是宫中小宫人，什么大义、守护，跟咱们有关系吗？”一个年轻宫人问道。
关宁轻轻将纸放下，语气依然温和：“有的人以命护疆土，有的人以智定民心，皆是爱国。但爱国并非只是高高在上的英雄之事。”
“没有田间劳苦耕作的农民，就没有现在的粮食；没有织工的日夜织布，就没有我们身着的布衣；你们每天扫地、煮饭、守门、写字，虽然平凡，同他们维持着这份秩序，这份尽责便是爱国。”
她转过身，声音柔和却不容置疑：“每个人都在自己的岗位上尽忠职守，这才是一个国家繁荣稳定的根本。赵大人如此，我等亦是如此。”
宫人们面面相觑，似懂非懂，但其中几人显然若有所思。
年长的宫人轻轻叹道：“关掌记，您说得对。咱们小人物虽没本事做大事，但只要尽心尽力，也不算白白活一场。”
关宁的目光柔和了些，脸上浮现一丝笑意：“正是如此。”
寒风拂过院中，卷起地上的几片落叶。
关宁看着这些人，知道她的话未必能被完全理解，但这并不妨碍她将这些理念种下，或许总有一天，会在某人的心中生根发芽。
院外一个青色的身影悄悄离去。
关宁回望了一眼。
*
这一夜，皇帝久久未眠，他静坐于御案前，手指轻轻摩挲着奏折的边缘。
良久，他抬眼看向殿内悬挂的祖训，低声呢喃：“以身护国，以小见大……”
他微微闭上眼，似在回忆着什么，又似在下某种决心。
等再睁开时，眼底已是一片清明。