“叶榆。”段越泽看着一直在说话的叶榆，忽然很想叫一叫他，他发现，这是自己第一次叫他的名字。

叶榆。叶榆。叶榆。

这个名字似乎缠绕在他心里很久了，像绕在架子上的紫藤萝，大片大片又毫无规则地垂在他心中各个角落。

很多个深夜，很多很多个日夜，在他还未见到面容清晰的叶榆之前，这个名字在他脑海中似乎就像山间野草一样。

割完了又长，割完了又长。

他多希望，在他像烂泥一样的人生里，可以出现像树一样的人。挺拔秀丽，顽强不息。

叶榆愣了一下，看着叫完他名字后就沉默下来的段越泽，笑道：“怎么了？”

“没事。”段越泽忽然又沉默了。

在平凡普通，没有任何波澜的日子里，只需要气味相似的一阵风就能让他回想起上辈子那种生活。

那时候他什么都没有，灵魂身体每一处都贫瘠，过着苟活的日子。

是什么让他盼着第二天的太阳的呢。

段越泽不知道榆树能长多高，透过玻璃，只能看见榆树的树干竖在眼前，叶子打下来飘得一地都是。

夏天，灿烂的阳光和绿叶子映在常年潮湿昏暗的窗子上。

段越泽总在想，等它长到十层楼那么高，我就告别人间，去找它，站在它身边做一颗榆树。

夏天枝繁叶茂，成群飞鸟落在我的枝头跳跃。

秋天，秋天叶子落光了也很好，来年春天，我身上又换一批新绿。

那个第一次被讨债的人找到，打到鼻青脸肿，止不住鼻血的下午，他在桌前趴了两个小时。

晚上戴着口罩帽子，拖着散架的四肢去老吴烧烤赚钱，听到客人讨论最近很火爆的小说。

这是不需要成本就可以干的工作，段越泽留了个心眼。

回去后搜了搜，发现网上流行的东西已经是他看不懂也不理解的东西。但没关系，事情理解不了，钱他能理解。

夏日热气蒸腾在小房间里，他趴在桌上上，浑身还泛着疼。

抬手推开窗户，耳边风吹叶动响，榆树静立于黑夜。

他愿意相信，一棵树有一棵树的生命。

于是叶榆的名字就落在段越泽笔下。

那些事情好像是上辈子的事情了。

“你今天怎么了？”叶榆已经第三次看见段越泽发呆了，皱眉：“是不舒服么？”

一般来说，发呆，注意力不集中，胃口不好，情绪不佳，都是不好的预兆。

叶榆担心段越泽被段兴岩和祝桐华的事情影响，“你爸这几天找过你么？”

“没有。”段越泽知道叶榆在担心什么：“医院之后就没有见过他了。”

叶榆还想说什么，段越泽的手碰上叶榆脸颊，轻轻抹了一下。

愣住。

“脏东西么。”叶榆轻声问。

夜色下，段越泽的脸显得锋利宁静。

他摇头，也轻声说：“不是。快回去吧。”

三小时后，换上睡衣的叶榆不知道自己最后是怎么上了车，在段越泽非同寻常的眼神中疾驰而去的，也不知道自己是怎么关上那间一直敞开的、段越泽以前住过的房间门的，更不知道自己是怎么机械地洗漱上床的。

灯都灭了，只留了床头柜上一盏昏黄的小灯。

叶榆盯着天花板发呆。

天花板越来越黑，好像长了个黑洞，吞噬了叶榆所有理智。

心跳从那个时候就不正常了，一直跳到现在。

——脏东西么。

——不是。

那是什么呢。

还有小逸那句没说完的话。

你是说直男去gei——

gei。

给？还是…gay。

去给。

去gay。

去给。

去gay。

难道是去gay…吧？不太可能吧。

他去那儿做什么。他是直男吧。

叶榆确定。

之前游讳问他的时候，他承认得很快。所以他大概率是直男。

可是……

叶榆总觉得哪里不对。之前在他脑中乱钻的泥鳅好像甩了甩尾巴，跳到他手心，露出身子。

可是，周温韦那个半真半假的猜测加上小逸那句不清不楚的半截话，似乎都指向同一个说法。

如果。

如果段越泽真的不是直男呢？