我不知道这是什么意思，问了父亲大人以后，他让我闭上嘴不要管，说等到我再长大一点，就会知道这些东西了——可是，我明明都快成年了啊。

但是他最近几乎每天都会带回来好多钱，我偷拿一点应该无所谓吧？”

“洗礼？”佐藤阳翔若有所思，“好像在我们来的路上，并没有村民提到这个。”

下一页的日记，则记载了十五年前的那场村祭节：

“【xx年x月x日，多云】

今天是村祭节，我几乎从早到晚都忙得焦头烂额，连大麦茶都来不及喝一口。

今天父亲大人很早就出门了，一整天都没有出现过——真是的，为什么我非得干这么多活啊？！

今晚有游街活动，我实在太累了，就提前回了神社，听见祭具屋那里有奇怪的动静，可是村祭节是不允许村民贸然来神社这里的。

我在半路上遇到了父亲大人，明明我什么都没干，但还是被他无缘无故地打了一巴掌。他看见我突然回来了，好像特别生气，把我又赶回去睡觉了，还让我不准靠近祭具屋。

他总是这样无缘无故地发脾气...真不知道我什么时候才能离开这里。”

下一则日记，却是三个月以后：

“【xx年x月x日，雨】

今天母亲回来了，我从来没想过此生还能再见她。

自从他们离婚以后，母亲好像就离开了村子里。父亲大人说她不要我了，我还难过了很久——她今天能过来看我，我真的很高兴。

她问我愿不愿意和她走，我毫不犹豫地答应了。我早就不想挨打了。我们约定今晚半夜就动身，希望今天晚上雨能停下来。

我想要过上新的生活。”

但神主既然会成为神主，也就意味着他和他母亲的逃跑计划失败了。

佐藤阳翔翻过一页，看见了纸张撕掉的痕迹，应该是神主处于某种原因，主动撕掉了当时的日记。

因此，下一段日记的时间直接跳到了一年之后，里面的文字相较上一年已经成熟了不少，却让中岛敦的表情变得微妙了起来：

“【xx年x月x日，雨】

今年也是一个雨天。

母亲去世距今已经过去一年了。我撕掉了很多有关她的东西，这一年里，父亲大人的脾气越来越暴躁、易怒，我很害怕见到他的脸——他总是让我想起和母亲逃跑的那天晚上，被村子里的人在村头的桥梁上抓住的情景。

我只能眼睁睁地看着他们把母亲推到河里去。然后，他们把我带到了父亲大人的面前。

理所当然的，又是一顿毒打。但他们都安慰我，我父亲是害怕未来神主的位置没有人继承，才会这么做的，这都是因为在乎我。

他们的脸让我突然觉得好陌生，好恐怖。

所以，母亲的死...全都是我的错吗？”

中岛敦读到这里时，表情闪过了一丝不忍。

虽然他和佐藤阳翔现在面对的这个神主，明显站在吃人的【土地神】那一边，甚至可能还是【土地神】最大的伥鬼，但通过这篇十几年前的日记，他还是能得以窥见一名内心压抑的少年缩影。

——父亲暴虐，母亲惨死。

当时的神主毫无疑问活在巨大的阴影之下。

下一则日记中，原本迫切想要逃离家庭的少年，终于被折断了反抗的羽翼，开始试着接受残酷的现实：

“【xx年x月x日，多云转阴】

从今天开始，我决定接受神主的教导。

今天基本都在神社里帮忙，傍晚，父亲大人带我去见了村子里那些德高望重的老人，他们再次谈起了想要在明年村祭节接受“洗礼”的事。

父亲大人这次没有再把我支开，我终于知道了所谓的“洗礼”究竟是什么意思——就是帮这些德高望重的有钱人拉皮条，让他们同年轻的信徒少女一起接受神的洗礼。

是的，仅此而已。

回去以后，我就和父亲大吵了一架。

什么神主...什么洗礼...简直是天大的笑话！

如果这个世界真的有神的话，应该会对这个村子降下仇恨和报复吧。毕竟这个村子就是这样残酷且黑暗，令人作呕，母亲拼了命想要把我带出这个吃人的魔窟，最后却因为我而迎来了这种结局...

我居然还把当一名合格的神主作为毕生的追求：原来从一开始，我就只是一个傻子而已。

现在想想看，几百年前的村子可能只是因为原始危险的地形或瘴气的问题，意外地造成了人员失踪的事件，恶鬼的说辞完全就是封建迷信，至于土地神什么的...大约只是历代神主用来骗取他人信任的说辞罢了。

——他们都是骗子。

而我，我很快也会变得和他们一样。”

中岛敦翻过下一页，看见一行用铅笔写成的，很小的文字：

——“可是...我不想这样。”