温辞被雨水打湿的衬衫紧贴着皮肤，勾勒出若隐若现的线条，带着一种湿润的脆弱感，却又意外地……惹人注目。

顾绍恒掩住情绪，眉头微皱，对他的莽撞有些不满：“这么大的雨，你准备冲出去淋成病号？”

温辞张了张嘴，却不知道该怎么回答。他的确没想到雨会下得这么突然，也没带伞，但总不能就这么赖在车上不走吧。

“没关系，我跑得快……”他试图解释，却被顾绍恒冷冷地打断。

“别逞强。”顾绍恒松开他的手，动作果断利落，“等雨小一点再走。”

温辞点点头，却有些不自在地搓了搓手，车里的气氛安静得让人有些发慌。两人没有聊天的主题，顾绍恒的沉默让整个车厢显得更加冷清。

温辞侧过头，看向窗外。雨点密集地敲打着车窗，像是一首无声的乐曲。他盯着雨幕发了会儿呆，脑子里乱七八糟地想着事情，疲惫渐渐涌了上来。

他忍不住打了个哈欠，眼皮越来越沉。不知不觉间，他靠在座椅上，头微微歪向一侧，轻轻闭上了眼睛，呼吸也慢慢变得绵长。

顾绍恒转头时，刚好看到这一幕。

车内的昏黄灯光洒在温辞的侧脸上，柔化了他原本清秀的轮廓。微红的脸颊因酒意带着一丝柔和的光，眼睫毛微微颤动，仿佛蝴蝶的翅膀。嘴角微微弯起，像是梦到了什么好事。

顾绍恒的目光停留在他身上几秒，眉头几不可察地皱了一下。

“……还真放心。”他低声喃喃，语气听不出情绪。

过了一会儿，雨势已经小了不少。顾绍恒抬手准备轻轻摇醒温辞，却在触碰到他肩膀的瞬间停下了动作。

他的手在半空中僵了一瞬，最终还是缓缓收了回来。

顾绍恒叹了一口气，深吸一口气，启动车子。

“天意如此，就去我那边吧。”他低声自言自语，目光淡淡地扫过雨后湿滑的街道。

顾绍恒将速度放得很慢，尽量让车身平稳。

当车驶进一片高档住宅区时，顾绍恒的手松了松方向盘。他扫了一眼后视镜，确保后面没有车，稳稳地将车开进地下车库，停在自己的专属车位上。

顾绍恒转头看向副驾驶，轻声叫了一句：“温辞。”

温辞没有回应，只是轻轻皱了皱眉，嘟囔了一句含糊不清的话。

顾绍恒揉了揉眉心，脸上的冷意变得柔和了一些。他解开安全带，下车绕到副驾驶一侧，拉开车门。

他微微弯下腰，伸手扶住温辞的肩膀，声音低沉却带着些无奈：“醒醒，到家了。”

温辞依旧没有醒。

顾绍恒盯着他那微红的脸颊和微启的嘴唇，沉默了几秒，最终低声叹了一口气。他将手伸到温辞的膝盖下，轻而易举地将他打横抱起。

怀里的温辞似乎感受到了动作，迷迷糊糊地动了动，却没有睁开眼。他轻轻靠在顾绍恒的胸口，头发蹭过顾绍恒的下巴，带着一股若有若无的清香。

“……真麻烦。”顾绍恒低声说道，却没有任何不耐。

他抱着温辞进入电梯，按下了顶层的按键。一路上，电梯里只剩下安静的背景音乐和两人的呼吸声。

顾绍恒的公寓内装潢简约，冷调的色彩和干净的线条让整个空间显得理性而克制。

顾绍恒低头准备把温辞放在床上的瞬间，目光忽然落在他耳朵上的耳麦——那是一枚精致到近乎隐形的装置，黑色的金属壳和皮肤紧贴，闪着冷光。

他怔了一下，脑海中莫名浮现出入职档案上那几行简单的字：“右耳听力残疾，佩戴人工耳蜗。”

档案里提到的仅仅是普通的辅助设备，而眼前的耳麦却明显是高科技产品，甚至可以说，它的精密程度远远超过了常规用途。

顾绍恒的眉头几不可察地皱了一下，目光从耳麦移到温辞的脸上。他那醉意未消的脸颊带着浅浅的红晕，呼吸平稳，微微颤动的睫毛在灯光下投下一片阴影。

他低头看着他，眼神晦暗不明，像是想要说些什么，但最终只是轻轻叹了一口气。

他的手刚想伸过去调整薄被，却在靠近时停住。手指悬在半空，最终缓缓收回。

“不行。”他低声喃喃，声音轻得几乎听不见。

他转身走向客房门口，关门的瞬间忍不住回头看了一眼床上的人。他蜷缩在柔软的被褥里，头发微微凌乱，唇角因为失水而显得有些干燥，却仍透着一股恬静的柔和。

顾绍恒站在门外，微微闭上眼，深吸了一口气，抬手揉了揉眉心。

“这家伙……”他低声说了一句，似乎想笑，却最终只是摇了摇头。