她记得丈夫之前是若有若无地提及过一嘴，说想尺绫弄个房，本来是毫无下文的，长时间不提及，以为就此了事，没想今天居然落实了。

尺平行动力是可以的，自己买好柜子，还弄了挺多奇奇怪怪的灯啊、壁纸，都没同她告知一声。

“话说，为什么一直没给尺绫安排房间，”林梓把收下来的衣服折好，“不也就是收拾一阵儿的事嘛。”

尺平眼镜下的目光敛了敛，刻意正襟危坐地整书，这个问题似乎不太好回答，好半晌才出口：

“他之前一直和我爸住在地下室。后面地下室封了，尺言把他接走，就没处理了。”

“怎么不是你和你爸一起住。”林梓多口问一句。

尺平脸色动了动，他没回答，只是一昧低头看书。

林梓知道这问题大概戳到丈夫的痛处了，但她并不算在意，于是另起一问：

“尺绫最近好像活泼了很多，挺正常一小孩，不知道以后长着长着还会是那种性子吗。”

“他本来就没什么问题。”尺平脱口而出。眼前立马浮现出尺绫以前的模样，想起以前父亲坐在地下室里的身影。

尺绫出生即丧母，一直由父亲亲手抚养。他收起思绪，与其说是抚养，不如说“圈养”更为合适。

他抿起嘴，没再回忆下去。

自从房间换了布置后，每天早上叫尺绫起床，发现尺绫把头缩进被子的几率比以前高多了。被子本来就是平平的，尺绫也是小小的，常常会上演早晨消失术。

一次两次还好，次数一多，就成问题了。尺言进来看一眼新装潢，现场就皱眉摇摇头：

“他本来眼睛就不好，房间还弄个全白的，连窗帘都换成白的，他能愿意起床吗？”

这个房间虽然窗户不大，但每个清早都是太阳直照，新窗帘透光度高了许多，房间还变得亮堂堂的。尺绫受不了阳光刺激，自然而然把头蒙被子里睡觉。

尺言怕迟早有一天，在大清早就收获一个呼吸微弱的弟弟。他立即把窗帘换了个藏蓝色，柔和白的灯光也调暗了。

尺平被教训斥骂了，却也只能受着，现场一言不发，他确实没考虑到尺绫的眼睛问题。

看见尺言更加熟稔地安慰弟弟、收拾房间，尺平默默退下走出来，心里藏着的倒不是气，而是一阵不适。

他确实想得太少了，没人家那么面面俱到，细致入微。根本原因还是对尺绫的了解不够，自以为是了。

妻子在房间里安慰，劝他不要太放心上。两人一个的做事方式是给尺绫，一个是为尺绫，抛开好处弊处来说，尺平的方式显然更贴近兄弟的平等。

闲置半刻，林梓突然又开始问：“他眼睛的毛病什么时候开始有的，我只知道他有，不知道怎么来的，是以前弄伤过？”

当过尺绫班主任的她，知道尺绫时不时就要戴眼镜，但尺绫视力又不算差，起初她还没在意，如今变小了怎么还一样呢。

尺平缓了一会儿，回忆一下，抿抿嘴答：“出生就有了。”

林梓联想起之前，继续问：“这才跟着住地下室么？”

眼睛不好，所以要往暗的地方呆，这点倒是很合理，一切都说得通了。不然怎么会有人把小孩送到地下室居住呢。

停顿了一阵儿后，尺平侧侧头，犹豫地改口：“也不是。”

他翻一页书，看似轻淡的语调中，听得出极力压制的沉重：“应该是他住地下室后，一直没见过太阳，才眼睛不好的。”

尺绫没适应过太阳光，这才落下了眼疾，现在连稍微强烈一点的光，尺绫都会下意识瞥过头去。小孩子家家，他倒是不说，其他人看得很清楚。

听到这句话，林梓突然意识到事情的严重性。她立马蹙起眉，追问：“一直待在下面没带上来过，他在地下室住多久啊，居然能弄得这么严重。”

尺平眼前浮出回忆中，已经尘封地下室的景象。没有任何窗户，灯光是昏暗的，四面墙壁也是暗黑色。永远是云烟雾饶，堆满了覆尘的书籍，混杂着刺鼻烟味和潮湿腐肉的藏着寂静。

与地面相连的只有一条窄楼梯，只有在开门时会有斜光照入，时间之短，连苍蝇也飞不出去。

尺平抿抿嘴，答：“十二年。”