“我开动了。”

叉烧肉又厚又软，肥瘦比例完美均衡，入口即化，丰厚油脂而不腻的口感包裹在舌尖，给人带来极强的满足感，咽下喉咙时口中还留存着饴糖的甜蜜。

细面筋道软弹、韧劲十足，每一根面条都裹满了豚骨浓汤，尽管没有加背脂，每一口却都有浓郁的醇香。

他在吞咽的空隙还不忘看看身边的松田，警官正在添辣高菜，用筷子搅拌后，淡淡的红色在面汤里晕开，变成一种更诱人的浅橙黄色。

良夜如法炮制，发现香辣味道十足。

面吃尽后，碗里还剩一半溏心蛋和两大块叉烧。他抽纸巾拭去鼻尖冒出的细密汗珠，将米饭扣入碗中。

胃被暖融融的豚骨汤极大地安抚了，面汤泡饭独有一种不拘小节的情.趣，每一粒米饭都吸满了浓郁的味道、里面还夹着笋干，口口香脆软糯，令人欲罢不能。

餐毕时他险些打了个饱嗝。

良夜饮尽乌龙杯底，双手合十，“多谢款待。”

“这家店真的非常好吃…谢谢你、松田警官。”他诚恳地看向对方。

“这家店也是朋友推荐给我的。”松田又倒了半杯乌龙茶。“还没毕业时他就看中了这家店，说味道很好，更难得的是距离警视厅这么近，最适合吃午餐和夜宵。”

“那家伙是个重度拉面爱好者，警视厅附近的拉面店吃了一遍，只推荐给我们这一家。”

“那你们一定会常来吧。”

“我和萩经常来吃夜宵。”松田点头肯定道。

“……”良夜忽然有一种不祥的预感。

“不过推荐给我这家店的那个人再也没光顾过这家店。”

黑发警官的语调很平静，和刚才“有家店很好吃”“我们去吃拉面吧”时并无两样。他似乎认真在思考该怎么形容记忆里回不来的那个人。

“不能说是殉职吧、因为他还没毕业呢。”

“——他去世了。”

良夜适时地露出戳到别人过往伤口时的尴尬——作为已经“死去”的当事人。他现在甚至没有那么渴求解锁新的记忆副本了，天知道“望月良夜”到底欠了他同期多少承诺、约定、畅想的未来和人情债。

“你可能听说过，是两年前的一起爆.炸事故。”

“嗯、真的很突然啊。”良夜犹豫了大概两秒。“会不会还是觉得…”

“我已经接受了。”松田说。“突然发生某件事，堵车无法赴约、受伤无法到场…这种事情不是经常发生吗？”

“我会做所有我能做的，已经做了所有我能做的，所以问心无愧、不会后悔。”

“如果你也很喜欢这家店的话，可要常来啊。”警官先生用一个笑容岔开话题，驱散了略显沉重的氛围。“我们最开始发现这家店的时候，地址还在旁边的巷子里，店面又小又黑，老板说租不到能被路人注意到的店面，都快开不下去、打算收拾包裹回老家了。”

“他当时突然钻进店里，说要一碗拉面，跟饿鬼似的，把老板吓了一跳。”

“因为我们跟这家店都还没倒闭呢，”他说。“所以我觉得那人也不会轻易消失的吧。”

被铭刻在过往回忆里、他人叙述里的“望月良夜”和报道上的五百字自然段是完全不同的，那个虚影仿佛就在你面前，下一秒会说走吧、我们去吃好吃的拉面。

良夜慎重地颔首，又跟着笑了起来。

“谢谢你，松田警官。”

“这真的是我吃过最棒的午餐。”

“我以后也会推荐和邀请朋友常来的。”