楚松砚到底还是坐到了副驾驶上，但他始终偏头看着窗外，身子也略微向紧靠车门那侧偏斜，乍一看发现不了什么端倪，只当是他正在看着街景走神，但仔细观察，就能发现他的腿都在刻意地偏避着。

顾予岑懒得同他计较那些，抑或是早已习惯了，只是双手抓着方向盘，沉默地开着车。

没有车载音乐，车内死寂得可怕，恍若两人即将奔赴的是丧命的刑场，让人不自觉地胆战心惊。

遇到个红灯，车迂堵在浩荡的车流中央。

顾予岑侧眸看了楚松砚一眼，主动开了口：“听人说，你回绝了张岩珩递过来的本子？”

“嗯。”楚松砚不欲多说，简单应了声。

顾予岑点了下头，揶揄道：“那他怕是又要念叨你一整年了，你出去旅游都别想安宁。”

楚松砚出道的第二年，就回绝过一次张岩珩的剧本。

说来也算幸运，楚松砚第一部戏就是在江酖贺那个鬼才青年导演手底下拍的，而江酖贺这人，实在是太懂得怎么拿捏大众的文艺审美，将楚松砚身上的每一寸都拍得极具艺术气息，当你看向那荧幕上那张尚且青涩的面孔时，一种循序渐进的故事感便扑面而来。

而那种故事感，恰巧给了张岩珩难得的灵感。要知道，张岩珩入行很早，可以说是从小就接触电影行业，拍了几十年戏，什么样的人没见过，当初他听闻江酖贺的选角还嗤之以鼻了好一阵——一个非科班且没有任何经验的纯新人，又是十七岁的年纪，年轻得过分，他能演出来的东西实在是太受限制了。

但事实证明，楚松砚丝毫没有辜负江酖贺的期待，他人生中的第一部戏，便为他创下了无与伦比的传奇阶梯。

后来，所有人都以为他会接受张岩珩抛过来的橄榄枝，但出乎意料，他直截了当地拒绝了，转头去接了另一个小导演递来的文艺片剧本，当时张岩珩得知被拒的消息，脸上青一片红一片，甚至直接断言：“他这样拘泥于一种类型的片子，也就只能火这么一阵儿，目光短浅！”

张岩珩最擅长导的，就是悬疑片，而当时他递出来的角色，则是名从最底层摸爬滚打、自生不息的小警员，而对这个角色背景的刻画也极其细腻生动，将其成长经历层层递进地展现出来，最后，误打误撞，这个剧本递给了同期新人——顾予岑。

顾予岑的第一部戏演的是个短篇小说改编的电影，且这部电影也与楚松砚的电影同一时间上映，虽说风头被楚松砚压得极其严重，但他也算是小火了波，靠着在电影中别具一格的演戏特点，被不少人称为天赋型演员。

而在张岩珩的《难违》上映后，他与楚松砚彻底被端到了同一水平线上做对比，成了新生代演员的代表。毕竟这两人的起点都不错，演技也要比一般人高些层次，难得的是，都含带着溢出屏幕的感染力。

在《难违》结束拍摄后，张岩珩那个老顽童甚至特意跑到楚松砚的剧组里溜了一圈，顾予岑就跟在他后头，可谓是司马昭之心，路人皆知。

但张岩珩这人有个特点，就是惜才，哪怕被拒了，也没放弃继续邀请楚松砚，甚至还主动打电话给江酖贺，让他告诫楚松砚一句，不要固定自己的风格，不要抛弃自己的可能。

并且，张岩珩还不断私信楚松砚的账号，而那些私信都是在顾予岑的注视下发出去的，里头甚至还掺杂了不少他的语言加工。

张岩珩就这么私信了楚松砚整整一年，后来实在忍无可忍，才在面对媒体“听说您当时还主动邀请了当时的新人演员楚松砚是吗？”的问题时，面红耳赤地倾诉道：“是是是！我给他发了整整一年的私信，这小子不仅拒绝我的剧本，连我的信息都不稀罕回，高冷得很呐！”

而在媒体反问道“您尝试直接私下索要他的联系方式了吗？”，尝试继续深挖楚松砚连续不留情面拒绝张岩珩、不尊敬人的黑料时，张岩珩黑着张脸说：“我还等着他主动来要我的呢。”

……….

过去的羁绊交织太深，如今随口一句话都能不经意地拉扯出无数侵占脑海的回忆。

显然，楚松砚也想起了张岩珩过去干的那些事儿，一时姿态放松了些，脸上不自觉地露出抹淡笑。他说：“正念叨着呢，这几天从早到晚轰炸我，还跟我说，他是因为我才总守着手机，落下了老花眼。”

顾予岑笑了声，视线虚虚地盯着前方车辆的尾灯，仿佛也正陷在某段回忆之中，他嚅嗫了下嘴唇，像是在挑选着究竟该从哪段说起，最后，他只说：“他啊，以前老花眼就严重得厉害，打字都慢悠悠的，看不清东西，还不乐意戴眼镜。”

“嗯。”楚松砚接话：“他一直没变。”

这句话落，车内寂静几分钟，在前方车流开始渐渐流动时，顾予岑攥着方向盘的手紧了紧，扫了眼自己手指上紧箍着的戒指，踩下油门，说：“你也一直没变。”

楚松砚脸上笑容不变，如同逢年过节互相祝贺那般，客套地回了句：“你也是。”

顾予岑听见他这句话，就开始笑，肩膀颤抖的幅度极其明显，最后更甚至像笑得停不下来一样，极其夸张，也在无意中，尽显讽刺之意，仿佛楚松砚说出来的是个天大的笑话。

楚松砚语气平平地提醒了句：“认真看路。”

顾予岑也应了声：“知道。”

这一问一答，是种诡异的和谐。

但随着车越来越快，旁侧伴着的车流逐渐变得稀薄，楚松砚也觉过来味儿。

顾予岑正在前往的方向，不是顾家。