贺瑜卧在榻上，痛得蜷起身。黑色的长发包裹着头颅和脸颊，发缝中依稀透露出来皮肉的模样，没有血色，惨白得吓人。

室内没有人，为数不多的侍人都被遣散了出去。贺瑜额上细汗涔涔，黏腻得难受，也懒怠抬手去擦。那汗顺着脸庞的轮廓滴到地板，竟然有混浊的声响。

有人掀了珠帘。玉珠丁当乱响，相碰声此起彼伏。然后，是急促的脚步声，逐渐愈来愈响，在接近榻前时，突兀地停了。

贺瑜腹痛难忍，寒意裹身，像吞了许多冰，连翻身的力气都没有。一双带着温度的手缓缓覆在了其额上，用帕子拭去了汗水。

这双手带来了一阵似有似无的、安神的香气。贺瑜模糊地睁了眼，看见妻子的脸庞。

“快喝了这红糖水，暖一暖身子。”温黛黛一面举着瓷杯，一面慢慢扶着人起身，安慰道，“我方才去煎了治月事痛的药，你待会服下，再睡一觉就好了。”

她看着贺瑜，目光忧虑：“这药很有效，只是有点苦。”

贺瑜是一个货真价实的姑娘。这件事只有她们二人知晓，温黛黛有时会因这个共同的秘密感到甜蜜，但更多时候是心惊胆战。

贺瑜喝了热糖水，感觉肚子里的冰都被融掉了，吊起来几分精神。但思绪仍然很混乱，她口齿不清，胡乱呓语着夫人的小字和乳名：“黛黛、黛娘……眉儿……”

她乐此不疲、翻来覆去地唸着，像是在祈求某种续命的丹药。温黛黛听罢，皱着眉头笑了下，她调整了姿势，让贺瑜依偎在她的怀里，慢慢地、温和地哄道：“阿瑜、阿瑜，我在这儿呢。”

贺瑜听到熟悉的声音，渐渐安分下来。只是身体本能地往妻子那边靠，近一点、再近一点，简直想要融到她的血肉里面。温黛黛穿得足够厚，皮肤温热极了，贺瑜几乎贴着她的脸颊。

温黛黛抱了她一会，见她的表情慢慢松缓，便轻声耳语道：“阿瑜、乖乖，我们躺下来好不好？我去给你看药煎好没有。”

“不要走！”贺瑜紧紧抓着她的手，双目紧闭，眉又蹙了起来。她神志不清地胡乱说道，“黛黛……不、不要走……不要抛下我……”

她的话尾端隐隐带了哭音，温黛黛心都要化作一滩，哪还能忍心动身离开。她连忙一只手环过她的背，一只手探进衣衫，手法熟练地去揉她的肚子。

“……有好一点吗？”

她没有等到回答。贺瑜蹙着的眉缓缓松懈下来，呼吸也变得均匀，像是睡着了。

温黛黛松了一口气，慢慢将怀中的贺瑜，平放在榻上，准备起身去看药的状况。哪知贺瑜的手指还嵌在她的指缝中，一动就开始哼唧。她无法，只得再度坐下来，守着痛得糊涂的妻子。

她盯着贺瑜，女人的发丝被水洇湿了，凌乱地布在脸上，挡了半边脸颊。温黛黛把那些湿掉的头发别到一边，这才发现妻子面上，犹有泪痕。她愣了一下，一遍遍用帕子给她揩汗，顺带把泪也擦去了。

夫人静静地睡着，温黛黛用手肘撑着头，出神得望了许久，眼皮不由得开始沉重，想要往下耷拉。她慢慢阖上了眼。

——嗒！

突然，似远似近的地方，传来一阵细微的声响，像剑上覆了太多血，尽数滴落在地。黛黛受了惊，猛地睁了眼，身体如同紧绷的弦。

她大着胆子，僵硬地回头，朝着声源望去。原来只是外头淅沥落了雨，滴在了院里的大石头上。一滴、两滴。一瞬、两瞬。

不知要滴多少粒雨，妻子才能醒过来呢。温黛黛数着雨点，眼皮又怠意地阖上了。

贺瑜醒来时，外面的雨已经停了。她还和黛黛握着手——她脑袋趴在榻边，睡得熟了。她抿了抿唇，这才发觉嘴里尽是药苦。