林浠，我喜欢过你。

什么意思？以前喜欢，现在不喜欢了?

如果是现在不喜欢的话，他今天做的那些事，又是什么意思？

凌晨两点，我的心是酸的，手是凉的，身体是灼热的。

我躲在被子里，一会颤抖着把手机捂在心口，一会含情脉脉地看着这七个字。我要做什么？要抓住他抛来的橄榄枝吗？

一分钟、两分钟，我都无法决定我要回复他什么。

我蒙着头趴在床上，腿也绷着，就像是趴在一张易碎的纸上，好像我只要发出声音，这条消息就会瞬间消失。

我默默一遍遍问自己该怎么办，很可惜，我已经无法思考了。我觉得有一只会放电的精灵，在我的太阳穴跳动，我的头也很沉。

过了一会，我强迫自己闭上眼睛，冷静下来，思考周思南的目的。

我突然觉得周思南的出现是一件很恐怖的事，他扰乱了我的心，让我再次陷入感情的困境里，而且，他打乱了我默默书写我们两个故事的心态——男主人公原型是他，让我很心虚。

我僵着身体，想着手机对面的周思南：

他睡了吗？他会不会因为我还没回复感到气愤？会不会为我今天拒绝他去酒店而难为情？

他说拥抱我，又吻了我，为什么不说和我在一起？他想做什么？

周思南的脸浮现在我的脑海里，我默默感慨他真的是一个很奇怪的人：

他是个聪明的学生，却玩着拙劣的把戏；

他充满知识，却无知地以为别人不会深思；

他看似真挚坦诚，却像凶手那样掩藏自己阴暗的一面；

他勇敢地付出，同时也怯懦地哭泣；

他很深情，却不专一。

我意识到我爱的人如此表里不一，我很难受，我想告诉他，他要真诚地和我对话，他要告诉我，他的意图和想法。

他以为我很蠢吗？不，我长大了，我真的长大了。尽管我还会因为他的出现心动不已，还会因为他的热吻和拥抱脸红心跳，但是，我已经不盲目了。

最后，我回复他：所以是以前喜欢，现在不喜欢？你想表达什么？你要跟我恋爱吗？

在这之后，我强撑着半活跃的脑子，又思考了很久。凌晨三点，我拿出藏在抽屉里的安眠药，吃下了半颗。

第二天，周思南没有回复我。又过了很多天，我依旧没有周思南的消息。

我松了一口气，欣然地接受了这个结果。

大四的日子过得很快，陆陆续续有同学把大包小包的行李搬回家。

我也拿着两个行李箱告别了东大，等待着七月份拍毕业照时回来。

回家后，我照常继续我的写作。和毕业前不同的是，我找到了全国最大的文学网站，把我写的故事发表在了网站上。

情况没有我想象得那么好：只有零零散散的几个人在看，没有人表扬或批评，没有人说出对内容的任何评价。

我觉得自己被所有人否定了，我很沮丧，我整日把自己关在房间，不是闷头继续写那些不被人认可的文字，就是哭。

我多么失败啊，我没有志向、没有爱情，现在还写了一堆乱七八糟的东西。

我陷入了对自己无限的怀疑和失望，沉浸在被人喜欢和夸奖，我才是一名作家的挣扎当中。

我对自己浪费在这些文字上那么多时间充满羞愧，我开始用不吃饭和看结局悲伤的书，比如孙频的《盐》和《裂》、林奕含的《房思琪的初恋乐园》。

我想用让自己心痛和流泪的方式，来折磨惩罚自己做出了错误的选择。

这种情况持续了十多天，直到后来发生了两件事：