临近中午，阳光灼眼，陈青屿背光站着，盯着册子里一片片曾被他精心呵护的枫叶，忽而扯了扯嘴角，自嘲一笑。

“又不是什么值得纪念的东西，扔了吧。”

九岁那年，母亲带他去他最喜欢的公园，深秋清冷，枫叶满树，母亲就那样拿信口胡诌的话来哄骗年幼懵懂的他。

“青屿，妈妈要去很远的地方，办很重要的事情。你有空的时候就来这里捡一片枫叶，等你攒够一千片不一样的枫叶，妈妈就会回来，记住了吗？”

他真的傻傻地听了母亲的话，每到秋天，枫叶红透的季节，他都会跑到公园去捡枫叶，一片一片地挑选，认真遵守母亲制定的游戏规则。

后来他长大了，知道了那不过是母亲胡诌来骗他的谎话，她只是把他丢下了，把他和他那个酗酒成性的继父丢在一起，而她呢，再也不会回来了。

陈青屿用力捏着那本厚厚的册子，里面已经攒了一百三十六片枫叶，可这些曾被他当作希望守护的东西，到头来不过是一场赤裸裸的抛弃和欺骗。

他手腕一扬，想把它扔进垃圾桶，却被孟惜荫拦住。

“干嘛要扔掉呀？”她眼睛里泛着心疼，从他手上把册子救下，“这么多漂亮的枫叶标本，扔了多可惜呀。”

她随意从里面抽出一片叶子，透过叶柄一侧的孔洞，去看窗外明晃晃的阳光。

“你看，它们每一片都不一样，每一片都是独一无二的。”

陈青屿怔住。

他凝视着孟惜荫的背影，她正拿起另一片叶子，俏皮地挡住眼睛，忽而她转过头来，在万顷天光中对他绽开笑意：“这些都是你收集的吗？好有艺术感啊，我就没有这么好的创意。要不你跟我一起搞艺术算啦。”

半开玩笑的语气，大概是想缓和几分气氛。

孟惜荫眼睛快速眨动几下，是在他面前少有的俏皮，见他仍冷着脸一副心情不大好的样子，她又自动自觉敛了笑意，换成平时的乖巧礼貌模样。

她好像天生不适合哄人开心。

孟惜荫闷闷地想。

又或是，她再一次错误地估量了她和陈青屿之间的关系。

她以为，有了那个隐秘的约定之后，他们的关系应该已经更进一步，可以开一些朋友之间调侃的玩笑。

但事实好像并不是她想的那样。

那天上午，原本愉快的学习活动因为这出插曲，最后只落得一个平淡的收尾。

陈青屿送她到巷子口，彼时路边几家商铺已经开门营业，几家老板坐在台阶下叼着烟闲聊，见他带人出来，纷纷投来打量的目光。

巷子窄小，里头住的人不多，来来往往就那么几张脸孔，一来二去就记住了。

孟惜荫穿一件小熊图案的长袖衫，浅蓝色牛仔裤，脚上一双白色帆布鞋，活脱脱一副乖乖女学生模样，一看就不是这巷子里的人。

小卖部的老板娘吸着根细烟倚在门口，扬高声音说起玩笑话：“小姑娘，抽不抽烟？”

孟惜荫吓得一激灵，陈青屿低声说：“不用理她。”

她稍稍舒了口气，只是心还一直悬着，直到走出荷花巷口，她才觉得自己终于离开了狼窝，来到了安全地界。

那巷子里，除了陈青屿，都不像正常人。

孟惜荫默默地想。

可是在分别的时候，看着陈青屿转头离开的背影，她又短暂地忘记了刚才的恐慌和害怕，微弱的声音四散在风里：“陈青屿，下周六我还能来你家复习吗？”

*

对孟惜荫而言，那天是意义非凡的一天。

在那间不过几平米的小房间里，和陈青屿度过的两小时让她有种不真实的眩晕感，走在沥青马路上，她第一次觉得盛夏的太阳如此漂亮，雨后的清风怡人，空气中四处弥漫着清新的树叶香气，原本在她眼中平凡而乏味的一切，此刻骤然生动。

她太过快乐，以至于差点忘记了，她还没想好用什么理由在陶玉茹面前掩饰她没去补习班的事。

手表上时针将将跨过十一。

而她的补习班，要到十一点半才下课。

孟惜荫沿着小区里的石砖路漫无目的地游荡，心里盘算着，要不要先去外面找家书店待一会儿。

偏偏这时候，一辆自行车风一样从她身边掠过，已经骑出去十几步远，又猛地一下刹住车。

“荫荫？”赵嘉树从车座上诧异转头，“补习班这么早就下课了？我正准备去接你呢，早上陶阿姨跟我说她今天有事不在家，让你下午来我家学习。”

他一条长腿撑在地上，低头去看腕上手表，再次确认时间：“才十一点啊。”

孟惜荫脸上一窘，有一种秘密被撞破的尴尬。

赵嘉树似乎察觉到了什么，把自行车停在一边，走到她面前，把她整个人从头到脚打量一遍，最后得出一个连他自己都难以相信的结论：“荫荫，你不会没去上补习班吧？”

他太了解孟惜荫，只需看她的一个眼神、一点睫毛细微的颤抖、亦或是手指习惯性的小动作，就能知道她心里在想什么。

此刻她脸上的表情，显然是做了什么亏心事，但赵嘉树实在难以相信，一直都乖乖听话的孟惜荫竟然敢逃掉补习班。

直到孟惜荫低着头“嗯”了一声。

他感觉胸口瞬间涌上一股闷气，声音从喉咙里抖出来：“那你去哪儿了？”

孟惜荫抿着唇，没有回答，她低垂的眼睫簌簌眨动，像细小的沙砾落在赵嘉树的心里，泛起异样的感觉。

他酸涩地意识到，这一刻，有某种东西在他们之间发生了变化——

孟惜荫有了自己的秘密。

不能告诉他的秘密。

他莫名生出一种被背叛的感觉，像是一直以来只对他打开的一扇窗突然关上，阳光和暴雨都被隔绝在外，他再也不能窥见窗内景色，好的坏的，都和他再无任何关联。

然下一刻，那扇关紧的窗又悄悄敞开了一点缝隙。

因为他听见孟惜荫说：“嘉树哥，你能不能帮我一个忙？”