“真的吗？”廖思远跳起来，“杜伯伯和曹婶婶说，不能随便给人许诺，承诺的事就要办到，你不能骗我。”

“真的。”她认真地点点头，向他伸出一只手，“我向你保证，你将来一定会见到爸爸。来，我们拉钩。”

长大就能见到爸爸，对当时的廖思远来说似乎是一件比见到妈妈更值得期待的事情。他高兴地和她拉了钩，感觉也不再那么害怕她了，于是又问：“你能给我看看爸爸的照片吗？杜伯伯说我长得很像爸爸，虎子说我爸爸肯定没有他爸爸个子高，我不信。”

阮静秋看着他笑：“我没有见过虎子的爸爸，不过你们父子俩长得确实很像。”她将信纸翻了一个面，对他说：“我画给你看。”

廖思远自此培养出了一大爱好，即是每日放学完成作业后都要来找她画画。母亲笔下的父亲和自己一样喜欢抿着嘴笑，上半截脸圆圆的，下半截脸长而略尖，有时戴圆眼镜，有时戴方眼镜。他看得多了，后来也开始进行自己的创作，只不过作品大多都是一家三口生活在一起的美好想象，有时是爸爸牵着他和妈妈一起去放风筝，有时是他犯了错误，爸爸在一边批评他，妈妈在另一边看着他们笑，就像他每次见到她时，她脸上的表情一样。看的日子一天一天累积，他好像也慢慢习惯了她黝黑的皮肤、灰白的头发和脸上手上的皱纹，虽然他并不太能完全理解为什么自己的母亲比别人的苍老这么多，但他已经习惯并且喜欢看她笑眯眯的样子了，他希望可以一直这样看着，看到自己长大，看到爸爸回家。

母亲唯一一次没有对他笑，是因为他在放学路上和虎子打了一架。缘由无非也就是那个时代常见的那些，学校里的小孩子们看家庭出身拉帮结派，以往就没少排挤冷落他这样父母不在身旁，家庭成分又不好的小孩。虎子原本算是他还能一起玩的朋友，这天不知从谁口中听来了闲话且信以为真，几句寻常的吵嘴之后竟忽然对他叫道，他的爸妈都是“叛徒”，母亲更是已服刑多年的“劳改犯”。

廖思远不知内情，口头上没法反驳，就扑过去跟他扭打在一起。两个人各自鼻青脸肿地在校长办公室听训，家长们也闻讯赶来，虎子的爸妈长得又高又壮，嗓门也洪亮，站在阮静秋对面像是两座大山。他记得母亲从头到尾没使用高门大嗓和他们争辩，也没当着别人的面批评教训他，只是揽着他的肩膀，对两位家长和校长说：“动手打人是思远的不对。但作为孩子，他理当维护自己的父母亲。”

他以为有这句话自己就算过了关，没想到母亲领他回家的一路上都没有笑。他心里不服气，觉得明明是对方先说爸爸妈妈的坏话，这种坏人难道不活该挨打？打坏人怎么能是错的呢？于是也不低头服软，两个人谁也不理谁。回到家之后，母亲把他摁在凳子上，先给他身上的各处磕磕碰碰洗干净，又往伤口上涂了药水，把破皮的地方一一包扎。他想起杜伯伯和曹婶婶说母亲以前是很好的医生，于是发自内心地夸赞她道：“你真厉害，你擦药我一点也不疼。”

母亲看一看他，问：“那挨打的时候疼不疼？”

廖思远想了想，点头答道：“其实有点疼，但我知道虎子挨了打肯定也疼。我不怕疼，要是他再敢说爸爸和妈妈的坏话，我还要接着打他。”

母亲坐在对面看他，表情起先还很严肃，过了会儿不知怎么，竟然扑哧笑了起来。廖思远一头雾水，他还以为妈妈准会严厉地把他批评教育一顿。但阮静秋只是说：“你说这话的时候跟你爸爸一模一样！当年我们驻扎在印度整训时，曾经有美国士兵说过对中国人很不尊敬、不礼貌的话。你爸爸知道以后，就把那个美国士兵和他的长官叫来当面对质，那两个美国人个子比他高大很多，但气势上可被他压了一头哩！”

这是关于廖耀湘的故事中，廖思远从来未曾听过的一个片段，他激动又好奇，忍不住扑到她腿上仔细地聆听。阮静秋讲完了当时的情形，补充说道：“不过，你爸爸着重提到，拳头不能解决所有问题。”

廖思远不解道：“为什么？难道不是‘打得一拳开，免得百拳来’吗？”

阮静秋说：“你提到的这句话，是用来形容抗美援朝战争的，对于那时中国在国际上的情形来说，是一个非常准确的判断。可是世上的事都是变化的、不同的，这意味着许多时候我们要用灵活的、进步的眼光看待问题，寻找合适的解决办法。比如你爸爸遇到的情况，他当然可以把两个美国人暴打一顿，但是之后就能保证美国人不说中国人的坏话了吗？非但不能，还可能使大家有样学样，士兵们更容易产生矛盾和暴力事件。”

廖思远又想了想，迷惑道：“那，我不应该打虎子，是吗？”

阮静秋又扑哧笑了：“这个呀——打就打了！谁叫你是孩子呢，我不能要求你时刻用大人的思维看待问题。如果我是你，可能我也会忍不住动手打他。不过思远，正像我们刚才说的，打架只能痛快一时，却解决不了所有问题。今天是虎子这样说，明天也许还有别人。你难道可以打赢所有人吗？”

廖思远抿着嘴沉吟起来，虎子本就比他高大一圈，他能打个平手已经是拼尽全力，要是碰上那些高年级的学生，或是群起来围攻他，他确实没有百分百打赢的把握。如此一想，他不免有些泄气了，懊恼地说：“可是我不喜欢听那些人说你和爸爸的坏话。虽然我没有见过爸爸，虽然我和你才认识不久，但我知道你们都是很好的人。如果不能打倒这些坏人，我怎么样才能保护你们呢？”

母亲搂住他，说：“这个问题嘛，我现在也没有十全十美的答案。不过，我们可以从两方面想一想。谣言和闲话之所以被传来传去，也许并不仅仅是因为有热衷于此的人，而是有纵容这些风言风语传播的土壤。想要消除这样的土壤，就要有制度层面的规定和处罚，让人们意识到传播谣言需要付出代价。这样的制度，也许我们现在还不具备，不过等你长大以后，可以做一些这样的工作来解决这个问题，不要让其他人再受到谣言的影响。另外，你想要保护妈妈，这也是一件很好的事情，证明你很有男子汉的勇气。以后，你或许还会遇到很多的不平之事，还会看到很多需要你帮助和保护的人。到时你就会发现，你能为这些人和事所做的还有很多很多，远不止只有拳头和打架而已。”

廖思远似懂非懂地点头，尽管碍于年龄还没法马上理解，但他默默在心里记住了母亲的话。这天晚上，他做完了功课，想起母亲讲述的关于父亲的那个故事，越发觉得心里痒痒的，就悄悄跑到她的屋里去，边往她的被窝里钻边说：“我还想听故事。”

母亲一边用被子裹着他，一边笑了起来：“我肚子里可有很多很多故事呢。你想先听哪一个？”

廖思远说：“我想从头开始听，从你和爸爸认识的时候。”

“哎呀，”阮静秋笑道，“那可真是很久很久以前的事啦。那是在法国的首都巴黎，在那里有一条塞纳河……”