程七看到左手边放着一包纸巾，她正需要。

瞄了眼外面的人，没有任何回来的意思，她快速抽出一张擦干净鼻子，又藏到口袋里。

又等了半首歌的时间，她手探出毯子，连抽好几张纸巾，又缩回来。

男人指尖的烟燃尽了，回头搭了眼车内，开门坐进来。

冷空气涌进来，程七毯子往上拽了拽，好像什么都没发生过。

车里温度刚好，驶出村子后更加平稳，男诗人的嗓音很好听，中途程七偷偷瞄了眼，看到放歌的小屏幕上写着：《贝加尔湖畔》——李建。

外面景色从全黑变成点点光亮，又到连成线的光极速略过，眼睛根本抓不到。

程七后知后觉自己已经离开晋寿村了，她手指早就恢复知觉，捏着毯子上的小绒毛轻声询问：“我应该怎么称呼您？”

车里音乐声音变小，但没人说话。

红灯，车停。

程七小幅度转头，发现男人幽深的眼正在看他。

两人对视了好几秒，程七实在扛不住，躲开视线又藏到毯子下面。

耳边响起男人慢条斯理的回答：“按照你老家的规矩，你应该叫我姐夫。”

听到程有富叫他贤婿，程七就知道他的身份，她其实是想问名字的。

听说他前段时间来过一次，当时程七在地里掰玉米，没见到人。

绿灯，车启动。

程七又听他说：“霍霄。”

霍霄，程七心里默念这个名字，这就是大姐两个月前，亮着眼睛说要带她出国的人。

大姐应该特别喜欢他。

车子拐进小区，那些流水式的光消失不见，外面亮起小灯，接着大亮。

地下车库没风，但也阴冷。

霍霄停好车，下去给程七开门。

程七下车时外套掉在座位上，她抱着毯子回头看衣服，不知道该不该拿。

霍霄伸手越过她，拿起外套又披在她身上。

进电梯时，霍霄刷卡，亮起数字12，他手搭在程七肩膀上拍了拍：“别害怕，电梯。”

失重的不舒服感让程七无声提了口气，好在时间不长，电梯门开，她跟着霍霄下去。

他的家跟他这个人一样，没等进门便先有种冷肃感扑面而来，生人勿进的态度。

屋里面非常温暖，与他家装修风格不符，他家又干净又冷淡，漂亮是漂亮，就是刻板的没什么人气儿。

程七第一次见这么大的房子，比村长家都大。

她情不自禁往前走，站在落地窗前，窗外万家灯火，而她飘在空中。

“随便逛，”霍霄挂起衣服，又拿了拖鞋放在她脚边，“喜欢哪间就住哪间。”

程七低头，看到自己脏鞋踩了一串的土印，脸瞬间红了。

她换上拖鞋，拎起自己的旧鞋到玄关处，犹豫了一阵，把鞋摆放在离霍霄皮鞋最远的地方。

回头看见地砖上的土，她又拿出之前没用完的纸巾，蹲下身去擦。

“干嘛呢？”霍霄拽她起身，眉头微蹙。

“我……”程七吓的手抖，纸巾掉在地上。

她开口嗓子是哑的，不知道怎么回答，眼泪先掉下来了。

“哎？”霍霄忙松开她，“别哭，我不是凶你。”

程七也不是害怕，她就是不知道该怎么做，羞愧和不知所措让她掉眼泪，她其实没想哭的。

“对不起，”她抹眼泪，越是不想哭，眼泪越凶，“姐夫，对不起。”

“别道歉，”霍霄沉了口气，手轻拍她后背，引导她去沙发那边，抽出纸巾塞到她手里，“坐会儿，给你叫个姐姐来。”

程七听他的话，擦干眼泪坐在沙发上，她挺直脊背，屁股只挨了点边。

要不是她腿擎着劲儿，可能就溜到地毯上去了。

“平时有喜欢看的么？”霍霄拿着遥控器在一堆动画片里找，“或者你看哪个顺眼。”

“都行。”程七双手扣在一起攥着纸巾，睫毛上还挂着泪花，她盯着电视，哪个都没看过。

霍霄给她放了个《龙珠》。

程七不太明白画面里长尾巴的小孩为啥叫悟空，明明悟空是齐天大圣，他是谁？

另一边霍霄在落地窗前打电话，像是压着气的，光是背影都有压迫感。

程七害怕他，不是从今天开始的。

上次他来，程七没见到人，但是听程有富叨咕过，这位贤婿脾气挺大，惹不起。

村里人还说，他不是寻常人，专门挣那些见不得光的钱。

大姐死讯是上午传来的，一个不认识的人送来一坛骨灰，说大姐死在国外，运不回来，直接火化了。

那时程七以为那个人是她姐夫，后来发现不是。

村里消息传播的特别快，送骨灰的人前脚刚走，后脚家里就挤满了打听的人，

大家七嘴八舌，最后得出结论，是这个贤婿杀了大姐。

程七还跟人争辩，大姐喜欢的人的一定是个不错的人，他还说带大姐出国呢。

不知谁一拍大腿说：“你看，对上了！国内不允许杀人，这不就带到国外给杀了嘛！”