及川想他会想念和东京组一起打球的，只有肌肉记忆牵引着肢体腾跃，将每一个扣杀化作纯粹的酣畅淋漓。没有恩怨纠葛的对手，有那么几个瞬间，他甚至都忘记了对面是让他三年不出线全国的宿敌。

就像枭谷的应援语说的那样：“一球入魂！”

及川想，这句话在及川大人心中可以排进最喜欢的应援语前三啦～第一毫无疑问属于青叶城西的“制霸球场”，而白鸟泽干巴巴的“强者”当然会垫底。

结束比赛后，与木兔的握手时，及川突然想起，木兔初中三年并不比他容易。他至少还有小岩和队友们的追随，而木兔在排球场上的竞争是孤独的。

然而，他身上完全没有及川自己那种厚重的负担和压力。

为什么他可以如此自然地展露出享受、兴奋、和爱的笑容？自己却反复被胜负、思虑和责任缠住脚步？

“嗯？及川，你在想什么？”猫头鹰敏锐地感受到对方的注意力走远，突然凑近的脸打断他的思绪，将及川拉回现实。

及川勾起完美弧度的微笑：“只是在想某人初中三年怎么活下来的。"放下手掌后，手指无意识摩挲着。

"没有可靠的二传手，没有并肩作战的...”

“有排球呀！”木兔的回答是如此的理所当然，眼里的光亮都快闪瞎及川大人的眼睛。

“我无法为我的队友决定，我真正可以掌控的只有我自己的思考和行动。”木兔握拳，眼神飘向远方，及川看着眼前的猫头鹰少年，始终在樱花飘零的跑道上固执前行——没有同行者，却把每道孤影都化作踏向云端的台阶。如今灵活扎实的打法，是日日夜夜汗水的积攒。

那些被晨露浸透的清晨，被夕阳拉长的独自训练的身影，最终都沉淀成此刻网前凌厉的斜线球。

他就如此独自不回头地向下一球奔跑——

及川仰望着，嫉妒着，木兔那轻盈跃过困境的身姿，即使坠落也能化作飞翔的姿态。

但是及川笑了，木兔，触摸过一个人孤独的恐惧，也看到过最美的风景。

而他还爱着排球。

他相信，明确地知道，追逐着世界为他呐喊的那一刻。

及川低头看着自己微微颤抖的手指，指间还残留着托球时皮革的触感，如同被胜负欲与责任反复缠绕三年的茧。他可以碰壁无数次，但他相信，那一天总会到来。

真的好想站在中心赛场上，听到场边的应援呀——

和木兔、黑尾告别后，小岩先行去找教练，留下及川独自在后场徘徊。不知为何，及川总觉得有一个讨厌的身影总是如影随形地烙在视野边缘。

及川怀疑牛岛在堵他，但他没有证据。而当他意识到时，宫城的这尊“怪童”大人已经挡在他面前，第108次重复那个令人窒息的比喻：“贫瘠的土地不适合..."

“小牛若家真的没投资果园吗？”及川扶额，不敢睁开眼，希望这只是他的幻觉，“这种老农思维究竟要纠缠我多少年？”

牛岛向前半步，阴影完全笼罩住他：“你本该选择白鸟泽。”

“做你的农学院大梦吧！”及川突然恶劣地伸手戳向对方胸口，“我选择把白鸟泽的王牌打哭哦~”

“等着吧，春高，明年IH，甚至以后大学生联赛——我们来日方长。”

他转身挥挥手，走向漫天霞光，背后传来牛岛平板的声音：“你指关节在抖。”

及川高高举起右手，任暮色穿过缠绕的指缝。三年结成的茧正在皮下蠢蠢欲动，像无数等待破土的新芽。