梁月听缓慢地眨了眨眼，保持着嘴唇微张的状态，还有点懵。

方才想骂人的话，倏然不知道忘到哪里去了。

男人似乎是被林照野的动作撞了一下，被挤开半步，震惊片刻后，气急败坏道，“诶你这个人……”

“怎么？”

林照野轻飘飘地出声打断。他好整以暇地坐着，偏头看他，神情极淡，声音也平静，坐着都能与矮小的男人平视，神色不变，不咸不淡地问。

“有事吗？”

声音低缓，落在空气里，让气氛沉默两秒。

男人欲言又止，打量他两眼，目光触及两人身高与体格的差异，张开的嘴又缓缓闭上了，好半晌门，才不情愿地将腿收回去，神色不虞。

正逢到站车门开，他嘴里嘟嘟囔囔，含混不清地骂着没礼貌的小兔崽子，下车去了。

直到车门再度关上，轻微晃动着向前，梁月听才缓慢地反应过来。

……林照野这是在帮她解围？

可是，为什么？

思索半天，还是无果，她终于略微放松紧绷的身体，将脊背靠回椅背上。

车辆依旧在夜色中穿行，晃晃荡荡，路过万家灯火。耳机里是薛凯琪在唱《苏州河》，往日清晰的歌词却在此刻显得模糊，梁月听垂下眼。

属于另一个人的热意就在身旁，隔着不到一分米的距离。

裙摆下属于少女的腿，和黑色休闲裤包裹着、依旧能看出骨骼的腿，并排在一起，隔着说不清道不明的距离，被框进了同一个相框里。

好在这份模糊和沉默没有持续太久，家属院门口的站台到了。

两个人同时起身，一前一后下了车。

车辆缓缓驶离，去向终点站，留下昏黄路灯下对站着的两个人。

“说吧。”灯光在脸上落下眼睫的影子，梁月听手指绕着耳机线，很轻地呼出一口气。

林照野站在她对面，双手懒散插着兜，闻言挑了挑眉，意思是“什么”。

“你总不可能是白等我的。”梁月听心里门儿清。

她这人不算太记仇，就算一开始没理他，车上这一遭过去，在她这里，也算是恩怨两清了。

林照野低头看了眼时间，“边走边说。”

……事儿真多。梁月听跟着他转身，缀在他后面，落后半步的地方。

“你怎么在那儿？”

他的声音从前方传来，夹杂着夏夜的风，不像问句，倒像是知道答案后，无所谓的再次确认。

“社会实践啊。”梁月听答，低头踩着影子，想了想，补了一句，“你们学校的么。”

林照野似乎若有似无地嗯了一声，不意外的模样。

他没有继续，于是这个话题就停在了这里。而后续竟然也再没有别的话了。

梁月听一路走在他后头，埋头踩着他随着路灯距离而不断变化的影子，一句“你刚才为什么帮我”卡在喉咙里，难得犹豫和纠结半晌，还是没有说出口。

这句话并不适合发生在他们之间。

少年人最要面子，最是缄默不言，最觉得先开口的那个人就是输家。

沉默着到了楼下。

正当梁月听以为今天这场奇怪的相遇到了尾声时，林照野忽地站定，停在单元楼下，略一仰头，侧身看她。

对视几秒后，他呼出一口气，低声道，“……别告诉他。”

“……什么？”

十分没头没脑的一句话。

别告诉谁？别告诉什么事？

梁月听站在原地，懵了两秒，望着他倒映着夜色的瞳孔，倏然福至心灵般意识到，这句话才是今天整个相遇的目的。

少年背后是老旧的单元楼，窗户防护栏都生了锈，昏黄的灯光一户一户地亮起，晃动的人影从窗边一闪而过，还有轻微的说话声和咳嗽声，在夜色里窸窸窣窣的响起，仿佛人间烟火般的画卷。

梁月听视线往上，触及三楼亮着的窗户时，忽然就懂了他没头没脑的那句话。

“别告诉他。”

别把她今天看到的事告诉林海云。

可是……为什么？

三楼病房里女人孱弱的身影，半跪俯身的少年，还有阳光透过玻璃窗时，落在地上的剪影，连同白日里被压下去的众多疑问，又尽数浮上心头。

林照野站在那里，逆着万家灯火的光，整个人连同轮廓都被光影晕染着，神色平静，一如上午不经意瞥见的侧脸，安静地看着她。

他在等一个回答。

不知过了多久，梁月听才闭了闭眼，呼出一口气，几不可闻地嗯了一声。

一码归一码，就算是她对于今天晚上这件事的报答吧。

梁月听抬脚往前走，擦肩而过的时候，倏然想起了她那丢失的“贵重物品”，脚步一顿，顿时就想反悔。

她停在他身边，缓缓侧脸，眼也不眨地看着他。

林照野偏头：“？”

“那你帮我找日记本。”梁月听说。

“……”

林照野垂眼看她，很轻地从鼻子里嗤了一声，移开视线，懒洋洋道，“上去做梦吧你。”

梁月听：“……”

切，就知道。

她嘁了一声，紧了紧背包带子，径自往楼梯上走了。

单元楼老旧，楼梯间的灯光还是声控，不太灵敏，梁月听摸黑走了几步，将要拐向另一个方向时，瞥见林照野还站在那个地方。

只是转了个向。

双手插兜，微微仰头，没什么表情地看着她。

那双眼睛盛满无边夜色，身上的锋利褪去，寂寥感似乎比无人的街道、被风吹落飘零的孤叶还浓。

……该怎么形容那种感觉呢。

就好像觉得，他是一个没有归宿的人。

梁月听脚步一顿，站在原地良久，最后才移开视线，重重落下脚步。

“啪”一声，昏黄的灯光亮起，铺满整个楼梯间，在屋檐下隔开明暗的分界线，让她再看不清楼下的人。