见到熟悉的场景，男人的微笑里也多了丝哀伤。

上一周目六号身体越来越不济，精神时常恍惚，一句一模一样的话就可能引起记忆的错乱和窒息的失神。

无论六号怎么解释，都无法让孩子们释怀。

他此刻还未到后期，却已经无法掩饰自己的异常了。

身边的不定时炸弹太多了，孩子们一句未曾料想的话，都可能引起他无法遏制的反应。

在这方面，他时常感受到无能为力，只能尽力弥补。

好在什幽冥这个身份足够神秘和疏离，无人敢试探他的虚实。

不然，就会更难了。

他站起身来，按住少年的肩膀，少年抬起头来，对上了他认真的眼神。

男人一字一句，前所未有地认真：

“我承认，我身体有问题。偶尔会陷入不适。”

“但我不是因为你的话而不适，我不是因为你想起了谁而难过。”

“没有你想的那个他，我从未把你当做任何人的替身。”

“每个人在我这里是独一无二的，你是这样，别人也是这样。”

“果酒是我为任何有可能来我这里的孩子准备的，那可以是别人，也可以是你。”

“但现在是你站在我面前，那它就是为你准备的。”

“不必怀疑，你可以坦然接受从我这里得到的一切，因为那就是我为你准备的。”

“你得到的一切，都属于你。”

被戳中了内心最隐秘的担忧，少年控制不住地放大了眼瞳。

他没想到男人会说出这番话来，回答了他的一切困惑。

击溃了他自认为是小偷的惭愧和自责，安抚了他那颗卑微又渴求的灵魂。

鼻头忍不住发酸，眼眶涩得厉害。

少年拼命抑制着自己脆弱的反应。

这世上怎么会有这样一个人，能够这么敏锐地感受到他人隐秘的情绪和想法？

又怎么会有这样一个人，毫不犹豫地将如海深沉的情感说出来，只为打消他人心里的愧疚和怀疑？

眼见着少年鼻尖通红，几乎要落下泪来，却不得不拼命忍住，男人一把将少年拥入怀中。

让少年的下巴枕在他的肩头，这样他就看不见少年的脆弱了。

少年也不用像被扒光了刺的刺猬，在阳光下露出了鲜血淋漓的皮肉，没有一丝遮蔽。

没有了男人如光一般温暖却灼人的视线，少年闭上了眼，任由露珠打湿了睫毛。

过了一会儿，男人松开了少年，偏过头去收拾桌上的菜。

“我去将菜热一下，你等等。”

这个过程中，男人没去看少年，少年站在男人的背后，快速擦掉了眼下的湿痕。

“不用，”少年上前按住男人道，“天很热，没关系的。”

男人看着少年抓住自己的手，点头道：“好。”

少年这才松开手，重新坐下。

他主动地为自己和男人夹菜，每道菜都夹了。

少年低头尝了一口，觉得这菜是从未尝过的美味。

不知是男人的厨艺很好，还是自己的情感使然。

他已经分不清，只是觉得这一切都很美好。

是他不敢奢望的美好。

“你别看我，你自己做的菜，自己尝尝。”少年看着男人光顾着看自己，催促道。

男人微微笑了笑，低头尝了起来。

见男人听话地低头吃饭，少年的嘴角偷偷扬了扬，又偷偷地放下。

这一顿饭，两人都吃得很用心。

男人一改上次的浅尝辄止，陪着少年吃到了最后。

见少年还要硬撑，男人递过一条手帕，止住了少年。

少年接下了手帕，擦了擦嘴角，叠好收在袖口。

男人没说什么。

两人开始收拾桌子，洗碗，擦桌子。

收拾好一切，天上的太阳开始转红.

日落了。