亲爱的达芙涅：

这是一个很老套的开头。寒暄省略。

当你看见这封信时，我已登上了开往塞浦路斯和帖萨罗尼迦的商船。我不知道会在哪一站下船，在哪里停留。等一切安顿下来我们可能还有通信。不过不排除我不希望来访的可能性。

我应该会去一座修道院。

如果你是个男孩，那一切就顺理成章了。你继承父亲的领地，我去某个修道院领圣职，运气好的话能做个主教，如果你能帮我一把，甚至还能坐上选帝侯。

但我们都知道，哪条路都不干净，像我这样畏手畏脚做不成事。你知道的，我从不畏惧武力，也不认为在战场上杀/人罪无可恕，但我无法接受他人的枉死、非正义的杀戮。我觉得这次太过分了。这不公平。我不想过多回忆、并描述这件事。

上次我杀了一个痛苦的女人。伊西多尔说我没有罪，因为我终结了她的痛苦，给了她自由，但这次我不能以同样的理由骗自己。我们给原本没有痛苦的人带来了痛苦。我们烧农田、杀妇孺、背信弃义、恶事做尽......我们与强盗有什么区别？

抱歉，我现在不想再提起剑杀死任何一个人了，哪怕他要来索我的命。所以，我的姐妹，让我们一起祈祷路上暂时没有战争、一切太平吧。

我遵从己心离开这里，去做一个逃兵、懦夫。希望你没有因此怨恨我，我不是一个有责任心的男人，倘若将来有人咒骂我，你没有必要维护，但有人辱骂我们的家族，我也只能为自己的行为以及给你带来的痛苦感到抱歉。

我问过了我们的兄弟部下，愿意自谋出路的我已经给出遣散费，不愿意离开的交给你和伊西多尔大人，你固然可以因为亚历山大里亚的事重新评判他的为人，但请不要怀疑他的军事能力。哦对了，老兵们在萨克森的田这几年也免租，因为他们已经出过力了。

耶路撒冷有什么？我很想知道，可惜没有机会了。如果能借你的双眼看到那座圣城，如果你踏足于她那圣洁美丽的大理石地面，便等同于我也去过了。但这绝不是我们一路厮杀的理由。没有人应该为一堆石头——哪怕是一个神迹——死去。

暂别了，达芙涅。我希望这一切都没有发生。

你的兄弟

尤里乌斯.冯.霍亨索伦

她叹了口气，把信折好放回桌上，阳光重新爬上泛黄的信纸。尤里乌斯住过的房间里惟余静谧，收拾得一尘不染，仿佛他从未在这里住过。

“看来他不会出席我们的婚礼了。”她背对着他说。

两年前，从帖萨罗尼迦出发的商船停泊在提尔，一个叫伊西多尔的希腊青年走下甲板，那时他还不知道自己会在蔓延的痢疾中死去，某个本该已死的人将借他的身体归来。现在，驶向帖萨罗尼迦的船带走了另一个年轻人，而且他将不再归来。

“我为他恢复了理智感到高兴，不认为他的选择是错误的。至少离开这里，他活下来的概率更大。”鲍德温在她身后的门边，阳光洒在他苍白的脸上带来一丝生机，映照着那一身传统萨克森风格的多彩婚服显得精神了些，“快来不及了，我们先走吧。”

伊西多尔.德.提尔向英王递交了申请，与高迦米拉完婚后前往拉姆拉负责当地的疾病控制，也不再为谁当战争顾问，今后的唯一身份就是德累斯顿女领主的配偶。

他们选择的见证之所是一座不起眼的石砌小教堂，于临海断崖前为希腊人所建，半球形的十字穹顶颇具拜占庭风格，但廊柱都有风化，外墙也已倾颓，因为十字军第一次攻占雅法前它就伫立于此。

他们在神父面前跪下，将手放在那本古老的拉丁文羊皮圣经上。

“我将与之缔结神圣的婚姻。我们将接受完整、真实的彼此，不论昨日行善还是作恶，不问来日贫穷还是富裕，不论寿数几何——

我们将爱对方更胜爱自己，献上忠诚与尊重，直至终焉审判。”

我不后悔。

我不后悔。

我爱昨日的你、今日的你、来日的你。

我知道你都做过些什么，但这不妨碍我爱你。

我对你的爱不掺任何杂景仰或怜悯，我只是爱你，平等、纯粹地爱你。

然后他们起身绕过前方的圣母像，先后弯腰从一堵破败石墙的洞间穿出。九十四年前，加利利公爵坦克雷德的石砲击穿了这座教堂的后墙，如今却成了一道奇景。

那是浪声，无尽的浪声包围了他。

平整的大理石砖消失了，面前豁然开朗，脚下的砂砾咯吱作响，充斥着咸味的海风扑了满怀，灌了满耳。他们浑身沐浴在夕阳中，面前就是有柱状节理的断崖，断崖下是海，踏在地面上能感受到轻微的震颤，因为海浪正在寸寸凿穿灰白的岩壁。

“喜欢这里吗？”

鲍德温笑着回头，拉住正走出墙洞的达芙涅，海风卷起她素白的头巾。他们面前是一片略显荒芜的草地，但断崖外则是广阔而湛蓝的海，远处有艘船划破绸缎般平滑的海面。