海昀即将去德国某名校读工商管理。

在那之前她要和贺虞周游各省。

夏末式凉的生日，或者说陈世良的生日，式凉一点都不想过，奈何向含微在意。

向含微却从不明说是给式凉过生日，只在当天请他吃饭。

由于生活圈子重合得少，贺虞忙得脚不沾地，没法请他来家里，这两年正经见不到几次，式凉就随他了。

“所以你怎么办了？”

霍骏这人出了名的嚣张荒唐。

不听拒绝，不讲道理，式凉打他只会让他爽到。

不在乎舆论，他粉丝就爱他那股疯劲儿。

式凉联系他家长，他家老爷子一听独苗金孙纠缠男人当即气昏了过去。

即便如此也没人能管住他，他甚至更来劲了。

霍骏虽烦，式凉暂时不想用封杀他赛车事业或危及他生命安全这类方法。

“我鼓励昀昀接受霍骏，昀昀说她接受霍骏做她后妈。”

“……”父慈子孝。

火锅一时沸腾，热汽模糊了式凉的面容。

他姿态文雅，吃得均匀，看不出偏好。

向含微胃里总有种空洞感。

“下个月霍骏出国比赛，且躲且忍吧。”

“你一点都不考虑他吗？”

“连你也看我笑话。”

“从没听你提起谁，”向含微捏紧了筷子，“但你不可能没谈过吧。”

他似乎默认了。

“是什么样的人？”

向含微问完就低头吃，一时没听到回音。

不想说还是不知道说哪位？

“就说上一任……”

“我找不到准确的词语概括，他像春天蔚蓝大海上的日光。”

听起来是个无比灵动明媚的女孩。

海昀的名字就是这么来的吧？

怎么分开了？

“你这些年单身也是因为她么。”

“为什么忽然好奇这些？”

“最近有人追我，以前共事过一次的姐姐。”向含微语气越来越虚弱，“比我大四岁。”

式凉笑了笑：“和她试试也好啊。”

向含微忽然面露痛色，放下筷子：“咬到舌头了。”

“你今天有点反常。”

“有、有吗？”

“要是对她有感觉就主动一些。”

“你碰上有感觉的人——”

“除非隔着不可跨越的鸿沟，我认为我爱谁，我就会排除一切地对谁好，分秒必争地去亲近对方。”式凉平静地说，“虽然我可能不会爱任何人了。”

说完没多久，式凉有事先走了。

向含微盯着盘中颜色污浊的汁水，胸口堵着，思绪翻涌。

那个鸿沟是指生死吧。

他离开可能因为的确有事，可能是提到故去爱人的难过，也可能……

他察觉出了自己的心思，委婉地劝自己放弃。

唯有绘画能平复向含微混乱的内心。

关在屋子里埋头创作时常忘记吃饭，他迟钝地察觉了越缠越紧的心结和胃病的苗头。

需要有很多人，有确切的课题能攻克，能让他分心的工作。

他从堆积的剧本中找出一个最吸引他的，联系写出这个剧本的导演。

独立电影，拉不到投资，找不齐演员，她还没开机。

向含微投钱，无片酬出演，迅速进组。

在进深山的大巴上，有信号的路段，向含微联网上社交平台刷海昀的动态。

她过着多姿多彩的留学生活，一周前式凉去德国谈生意，去探望了她。

海昀拍的照片里只有一张带到式凉，是她枕在式凉肩头。

正装，纯黑领带，浅灰领口，喉结。

向含微手指在上面停留了一会儿，保存的选项跳出来，他情不自禁点了。

莫名的自我厌弃中，他接着往下翻，竟在评论发现了霍骏的账号。

点进他的动态。

他在邻国一结束比赛就追了过去，还配以餐厅三份食物的照片。

放大了图片里的玻璃和勺子，上面没有人影。

海昀动态没提他，也没回复他。

还想再翻，没有信号了。

果然不能上网，他现在心情差到了极点。

静心又静心，他再次拿出手机，把保存的照片截了一半，设成桌面。

退出去看效果。

式凉肩头上，海昀仅剩的一只笑眯的眼睛揶揄地看着他。

三个月后向含微出组，式凉早已回国。

霍骏还在国外，似乎偃息旗鼓了。

钱被电影烧得差不多了，他又做起模特工作，业余时间画画。

秋天很快连尾巴都不剩了，他想联系式凉，没有理由。

贺虞忙于实习，也断联了。

向含微只等待立冬。

立冬前夜，看到式凉打来电话，他的心跳得像要死了。

向含微生日很好记，在立冬那天。

一般看重别人生日的人，心里也希望别人看重自己生日。

出于礼尚往来，式凉就在那天约他出来吃顿饭，送件礼物。

礼物以实用为主，听说他投资了一部电影，式凉提出帮他搞定影院排片。

他看上去并不喜欢，从始至终都是一副怀揣心事的样子，仿佛吃饭是一种为难。

式凉问他和上次提到的追求者进展顺不顺利。

“交往了，分了。”

某时他冷淡的面具似乎即将裂成碎片。

式凉感到他看着自己的眼睛里有种沉重的东西，摇晃着求救般执着又微弱的光芒。

分别前他送了式凉毛围脖。

式凉揉捏着柔软的围脖，上面的卡通狐狸慵懒温吞地微笑着。

向含微则一举一动都紧绷僵硬。

那是他在剧组和演他妈妈的演员学着织的。

“不会是你织的吧？”

“不是不是……二手店淘的，别嫌弃。”

好歹活了这么些年，式凉不会看不出来他在说谎。

他喜欢自己，不是错觉。

系统说他暗恋贺虞五年，自己的介入不知怎么取代了贺虞。

他应该能自己整理掉，然后和华芝在一起。