闭了闭眼，院长再睁开眼时已经恢复了平时的冷漠，“你想说什么。”

中岛敦仰头看着这个大人，在听到这句话的时候后退一步，弯下了腰。

“谢谢您收留我，让我有了一个住的地方。在孤儿院的生活一开始是开心的。”

中岛敦鞠躬着，紫金色的眼睛看着地面，他感谢院长先生带来了这些。

“被关了禁闭后的生活很痛苦，每一天我都在怀疑自己，现在我明白了原因，那是因为我的力量，是它让您对我的态度发生了让我痛苦的变化。我不会恨您，也不会原谅您。”

中岛敦说着，身体放松着，他终于把他想得这些说出口了。

院长听着他的话，看着这个孩子全力的鞠躬，他知道这不只是对他的尊敬，他在认真对待他现在说出口的话。

“抱歉。”院长的嘴唇颤抖着，终于还是说出口了这一声不忍心的道歉。

他伤害了这个孩子。

中岛敦听见院长的道歉有些发愣，这个大人在和他道歉。

中岛敦抿了抿唇，他听见了这个道歉，但他还是不想要原谅。

道歉不是口头的话语，这只是语言的弥补，它不能让他原谅。

所以中岛敦直起身抬头看着面前的院长，他鼓起勇气说着，“我不想因为您的道歉原谅！”

院长冷漠地点头，心中发紧，他知道这样的结果，那些在禁闭室的日子，他所做的事他认为是正确的，现在也认为是正确的，他现在确实是个好孩子。

这孩子不原谅他也没有关系。院长并不后悔做出在中岛敦身上施加暴力和无视他的遭遇的事。

就在他这么想的时候，他面前的孩子对他露出一个笑容。

中岛敦仰头看着院长，脸上是一个阳光的笑容，“院长先生，从现在开始，我们重新开始相处可以吗？”

面前银白发的孩子眼睛里有对他的包容，院长的神情恍惚了一下，他甚至感觉现在站在他面前的是个成熟的成年人，而他是个孩子。

冷着脸挥散这个想法，院长看着他柔软带着稚气的笑容。这个时候的中岛敦像个从普通人家里长大的孩子，而不是出身孤儿院。他的笑容里有种孤儿院的孩子没有的自信。

相信自己。

中岛敦还在说着，“我还没有原谅您，但是我们可以重新接触。”

他笑了笑希冀地看着院长，有些认真和不好意思，“擅自对孤儿院的大人说了不自量力的话，但这一次院长先生不要关我禁闭了，好吗？”

中岛敦希望院长听到这种明显平等的话不要生气又因为孤儿院的规矩让他去禁闭室。

他看了看陷入思考的院长，以往看不清总是阴沉的面容这时候变得清晰。院长看起来不老也不可怕，他应该没那么容易生气吧？

被中岛敦看着的院长因为他的话发愣，这孩子在他没见到的地方长成了让他都陌生的样子。

像是从幽闭黑暗的胆小自我怀疑里破开了什么长成了像他耀眼的瞳色一样耀眼的生命。

他都敢和他说这种话了。

院长的声音像是挤出来的，他是孤儿院的权威，还没有哪个孩子敢这么说话。

所以他的声音在打破他自己制定的规则，他在和一个孩子商量，而不是让他服从他。

“好，重新开始。”