陈淮和秦瑶就坐在他身后，陈淮自从见到这张照片以来，就觉得没有一件事是对劲的，第六感总是将他导向伤怀的情绪，连呼吸都觉得发堵却又觉得莫名，连秦瑶自己都没像他这样，不知道到底谁才是那个置身事外的人了。

晚上睡觉的时候，小秦瑶偷偷问他，是不是不喜欢爸爸妈妈，袁生没有说话，半靠着床头，手里还拿着教辅书，他看了半个多小时，一个字都没看进心里。

袁生知道秦瑶马上要被送到奶奶家，以后在这个小房间里，又会只剩下他一个人了。没有人会在他挨打的时候扑出来哭，没有人会在他的书包里偷偷塞零食，没有人会从学校的图书角里借回来小说给他读。

他今年不过十五岁，而秦瑶也才十岁，差了五年，心性却差了一大半，袁生总觉得自己没有秦瑶那样的活力，似乎已经垂垂老矣了。

床板晃来晃去的，秦瑶把头探出来往下看，因为房子建材不隔音，她也不敢大声，只敢用气声问他：“哥，你还睡不着吗？”

她皱着一张小脸，老神在在的：“不行啊，你起的比我早好多，一天就睡四个小时能行吗？”

袁生把教辅书合上，平躺在床上，说：“行的。”

秦瑶说：“哥，你老撒谎，明明就不行。”

她的手从二层垂下来，瞎晃一通：“妈妈说周末带我去奶奶家玩，我记得小时候过去的时候，奶奶家旁边的老校区里有好大一个足球场，就是铺的草皮有点秃，不知道现在怎么样了。”

她压低声音安慰着：“没事儿，我求求妈妈，把你也带上，周末你把球带上，我们一起去踢。”

这时候她还是小学生，假期早、足，袁生寒假却还要继续补课，秦立明春节给了双倍工资，人家才答应接着给他补课。

秦瑶这个时候还什么都不知道，不知道自己要被送走，不知道以后也许就很难再见面了，还偷偷乐着呢。

袁生的鼻头突然酸了起来，他眨了几下眼睛，捏着被子，没让秦瑶听着，还假装笑了起来，嘲讽她球技烂。

“确实好奇怪哦，我天天到处玩儿，都没你踢得好，是体力上的差距吗？”她嘀嘀咕咕的，“如果不学习的话，说不定你能当球员。”

袁生沉默着不说话，秦瑶打个呵欠继续说：“没事儿，你要是学不好了，我就努力一点儿，虽然我不一定有你聪明，但是还能帮你平摊一下伤害，因为我老不好好学，爸妈都不理我的，就会老盯着你。”

她的声音只剩下哼唧：“以后会好的……都会好的。”

上铺没有声音了，床板还在微弱颤抖，袁生把自己闷进被子里，在无人知晓时，小小的房间里有细细的啜泣声。

袁生又哭了，他为什么哭？没有人知道。

从来都没有人想知道。

秦瑶被送走了，袁晴带着她一起出门，下午回来的时候就只剩下一个人。

妈妈把房间收拾了一下，晚饭的时候还松一口气，说耳根终于清净了，看见袁生兴致不高，袁晴还安慰几句：“知道你们玩儿得好，只是咱们家太小了，看你们俩连个单独的房间都没有，这么大了还要睡上下铺，现在秦瑶去奶奶家，你一个人在房间里安安静静地好好学，放假了也没人缠着你出去玩儿，多好，可以全心全意学习了。”

袁生拂开她的手：“只是你们觉得好。”

秦立明又耸着眉毛：“这是什么话？大家都是为了你好，等你到我这个年纪就知道苦了，非要碰一鼻子灰才知道疼？现在爸妈给你把错误的路都砍掉，你就顺着一条路莽着冲就能获得成功了，还要我们为你怎么做？”

袁晴叹口气，用细细的声音说刺耳的话：“算了，养了个白眼狼，还觉得我们害他呢，跟他说不通的，长大了自然就知道谁对谁错了。”

她坐在凳子上回工作的消息，眼睛都没从屏幕上移开：“你中考考进市重点了，就带你去奶奶家过暑假，最后半年自己再加把油。”

话是这么说的，袁生第二天就懂了秦立明说的“把错误的路给砍掉”是什么意思——他养的斗鱼被捉出来砍成了两截，被可怜地扔在厨房的垃圾桶里，身体和尾巴恰好分开。

斗鱼的尾巴都很漂亮，现在却只剩下一团死气，以及淡淡的鱼腥味。

那鱼他跟秦瑶一人一只，刚买的时候袁晴就不高兴，说这种东西寓意就不好，斗鱼斗鱼，难道觉得家里斗得还不够厉害吗？

秦瑶大闹了一场，他俩才没把鱼缸摔了，结果现在秦瑶刚走，鱼就成了两半。

袁生蹲在垃圾桶前，把两条鱼尾巴捡起来冲干净，放进了塑料袋里，然后夹进了秦瑶借给他看的一本小说里，想着，等考进爸妈想叫他去的那所学校了，他暑假就能去奶奶家，到时候再把鱼尾巴带给秦瑶。

只是他忽略了一点，在这个家里，语言是没有效力的，成年人远不如小孩子要信守承诺，他们上一秒说过的话，下一秒就能被轻飘飘地推翻。