郑风回来的时候，已经是除夕夜了。

他踩着地上的薄雪，沿路是一间间点着灯的屋子，在这样的日子里，再节俭的人家都会点起一盏灯，一家人相守度过除夕夜，迎接新的一年。

万家灯火如星雨，风雪深寒，夜路迢迢，一人归。

这种时候，只有蜷缩在避风处的乞丐，和他一样饿着肚子在外面行走，郑风掏出午时买来垫饥的烧饼，已经又冷又硬了，他撕了一小块放入口中嚼着，剩下的递给了乞儿，便继续往前走。

路边的灯透过窗户映出来，照着空中飘飞的细雪，仿若漫天尘埃，旧的一年和旧的人事都会被这沙雪一点点掩埋。

郑风搓了搓冻得干裂的手，走进巷口，不远处，提着灯的少年见到他，欢喜地跳起来：“我爹回来了！爹！爹！你可算回来了！”

他一嚷嚷，七八个年纪不一的人从院子里跑出来：“师父回来了？！”

郑风没什么表情的脸上难得泛起了笑意：“回来了。”

一群人簇拥着他进了屋子，年夜饭早就烧好了，放在灶上热着，就等郑风回来，他一回来，就有人招呼着开席，一道道菜摆上了圆桌。

郑风没什么话要说的，他几十年都是如此，无论是责备还是夸奖，很少付诸言辞表达，但他今天的心情应该还是不错的，因为他破例喝了两杯酒。

等到酒足饭饱，徒弟们帮着收拾了桌椅碗筷告辞回去，那位传说中的师娘都没有出现，也没有人问起她，好似没有这个人存在一样。

郑远目送几个师兄相伴离开，这才想起了件事，从袖中掏出一个荷包来：“爹，你不在的时候，有两个女子上门来买灯，她们给了二十颗南海珍珠，说是要买一盏‘心灯’，还说我不知道，让我来问你，你知道什么是‘心灯’吗？”

郑风一愣，他接过郑远手里的荷包，打开后一看，果然是成色绝佳的大颗珍珠，他看着这些珍珠，陷入了沉默。

郑远好奇地问道：“爹？爹？你怎么了？”

郑风把荷包又收紧，揣在袖中沉声道：“订灯的人来，你告诉我，我去还给她们。”

郑远讶异中透着不悦，他自幼被诸位师兄宠着长大，郑风一心钻研手艺，除了教他制灯外，并不怎么管他，养成了郑远娇惯任性的脾气，想到自己那一日信誓旦旦应下的情形，少年有些面上挂不住：“这心灯到底是什么？您也做不来吗？已经应下的事，就这么驳了，不是坏了招牌？！”

郑风淡淡看了他一眼，认真道：“你不知道是什么，也做不了，怎么就敢答应下来？若是坏了招牌，也是因为你胡乱应承。”

说完，不管郑远涨红的脸，郑风转身回到了屋内，郑远不甘心地追了上去。

父子俩一前一后，一直追到了后院的小楼前，郑风不许郑远再跟，独自走了进去，郑远居然也止住了脚步，他望着已经亮起灯的三层小楼，纱窗上映着一个女子的身影。

少年似是忽然想到了什么可怕的事情，神情透出恐惧和愧疚，还是没有跟进去。

——————

郑风走进小楼，这间楼里没有什么别的摆设，只有满屋子的花灯，底层多是郑风这些年做的精品，还有一些钱不二早年的灯。

放在屋子中央的桌上的，是一组琉璃兔子灯，一只大兔子领着四只小兔子，神态动人，栩栩如生。

这是洛夫人十岁时，钱不二为她庆生做的。

郑风叹了口气，上前将这组灯点亮，五只光华璀璨的兔子依靠在一起，照亮了一室沉寂。

他随手拿起扫帚，将屋内打扫了一下，虽然他时不时就过来一趟，依旧觉得这里灰沉沉的。

上了二楼后，这里的花灯显然比楼下保管得要好，许多灯用东西罩着，看不清模样，郑风却能清楚地描述出每一处、每一盏灯的细节，这些都是老聋爷留下的，有的用料名贵，有的只是木支纸糊，但在郑风眼里，都是独一无二的天工之作。

二楼中央的桌上放着的却是一盏简简单单的红灯笼，郑风没舍得点起这些灯，另备了油灯在一边，他轻抚着这盏红灯笼。

这就是“心灯”。

也不知那位客人是如何知道的，除了他们师兄弟，不该有旁人晓得才是，难道这客人和他有关？

郑风蹙起了眉，如果真的是他，也说得过去，时过境迁，十五年都过去了，还有什么过不去的？他要回来也好，只是，只是——

站在师父留下的“心灯”前，郑风心乱如麻。

他有些颓丧地坐了下来，思绪回到十六年前，那一年佛莲灯的名声四起，一开始只是流传在亲眼见过的礼佛之人口中，结果康王为求太后安康，也取了一盏灯，皇帝见过后，觉得此灯极好，他无需多说什么，身为帝王，只要流露出些许意思，自然会有人替他取来。

这么一来，莲灯的名声日隆，甚至有不知根底的百姓说，太后的病况好转，就是供了一盏佛灯。

抓住这个机会的人将莲灯的名声越造越大，却是为了从中谋利，顺带也捧起了莲花生的盛名。

可既然有人得了利，就有人损失，有人眼红，有人不满。

兴于此，败于此。

小五本想着做完这次的莲灯，得了报酬，办一场热热闹闹的婚宴，将那些在他年幼时救济他的叔伯婶婶都请来喝一杯喜酒，他和师兄还特地为此去寻了好酒来，连夜送到他那儿。

却见到了一场大火。

还有闻讯赶来、得知小五没有出来后，在人人畏惧时，毅然决然冲进了火场中的小妹。

钱不二听说后心急如焚，也想要将自己浇湿了冲进去救人。

是郑风死死拉住了他，火太大了，钱不二不过是书生体格，进去不但救不了人，还会把自己陷进去，钱不二为此和师弟大吵了一架。

等到小妹跌跌撞撞出来，她身上多处烧伤，连脸都毁了。

后来无数个难以入眠的夜晚，郑风也会想，如果当时他们两个一起进去，能不能避免这样的结局。

可惜这世上并没有如果。

郑风看着眼前的红灯笼，想起那一日师父提着这盏灯笼走进来，说这就是他最后做的一盏灯，原本想着带进坟墓里，可想了想，还是决定留给他们。

“我幼时，家里无人在意我，我听不见声音，常觉得惊惶，白天我还能看手语，读唇语，天黑后就什么都看不清了，所以常躲在园子的假山里、草丛里，躲到没有人的地方去，想这样一个人过一夜。”