屏幕亮起，一连串的祝福，从各个平台、各个软件，来自不同的人发出。

“生日快乐，红包记得收。”

——陈繄。

“之前你刚来的时候问过你的生日，但你说不想过，所以我们就没有给你搞其他的东西。当然粉丝送你的礼物都放在你宿舍了，回去记得拆。职业病啊，记得拍照。”

“生日快乐，爱你的小小小运营。”

——运营。

“快乐~红包下一次，记得直播间送回来。”

——Freak。

“加油，今天五杀真的C！”

“下次生日和我们一起过吧！”

“憋死我了。”

——祁柯。

“少生气，多喝水。”

“少打巅峰，幸福一辈子。”

“又大一岁，等同于又老一岁……”

——黑猫。

“我买了个大蛋糕，但是门卫说不可以送……”

“但是生日不能没有礼物，运营姐姐说不给你过生日，所以我给你买了个耳机，放在你的工位上。”

“没有什么别的意思，就是……”

——柚子。

……

一条又一条的短信，不间断划过又消失，她将信息栏拉到最底，回过神来的时候已经走到了房间门前。

带着忐忑与不安，心中的期望在脑海中愈演愈烈。

她不是不想过生日，是从那天以后自己的所有生日都有她的参与，因为不曾有希望，所以也不想得到什么回馈。

在沈伊黎的字典里，所有信息的查阅好像都迎来了悲惨的结局。

房间门打开，空无一人。

幸好，没有人在。

沈伊黎是这么想的，打开门和那之后都是。

悬挂在房间的时针一点点走过，五十五、五十六、五十七……

五十九、六十。

她没有回来。

手机的界面停留在消息栏的最后，那是一个好久没有用过的小号。

在那里，沈伊黎的每个生日，都得到了回应。

直到夜深，她抱着床上的枕头。

患得患失。

“时琛？”

“时琛。”

黑暗处，夏茨轻声喊出她的名字。

“嗯？”

估摸时间已经来到了凌晨一两点，沈伊黎眼神涣散，强行把自己从睡梦中挣脱。

“你回来了？”

忽然房间面积不断缩小，架子上摆放的东西向着逆时针的方向旋转，连同那道身影一起消失在旋涡之中。

她拼命挣扎，眼看着自己越陷越深却无能为力。

叮叮叮——

一样的风铃，随风摆动。

在她还未意料到时，梦醒了。

眼前还是她，和被紧紧拥抱住的自己。

夏茨躺在她的旁边，太阳把她的半张脸照亮，沈伊黎下意识伸手去挡光线从手缝中漏出。

眼底是频繁加班熬出的乌青，衣服更是没有换洗，穿着原先的那一套。

在床头边，放着一个文件袋，和一块放了几个小时的草莓蛋糕。

文件袋里有一张纸条是四年前两人上课，她给夏茨的。

纸条上写着两个人的姓名，其中沈伊黎的名字被加重划线。

接着文件袋里的东西被她一股脑倒在床单上，五十几张不同角度的画稿一一散落，它们中间有的已经腐烂，有的开始泛黄。

离得最近的几张作画的时间甚至不超过一个月。

夏茨几乎癫狂把一张又一张的画稿移开，似乎在找寻什么记号，终于她放弃了挣扎，全身像泄了气一样跌坐在床边。

一双温暖的手盖住了她的眼睛，被子带着体温把她包裹在内。

“对不起。”

声音传进她的耳朵，泪水早已沾染上特殊的情感。

原来，她一直都在等着这一句道歉。

连她自己都没有意识到，这一切是多么的荒谬。

当年未说出口的话，夏茨在四年后的今天郑重其事告诉她。

我们都从未幻想过，有这么一天，两个观念理想不同的人，会再次选择彼此。

这一次，不会有人再轻易离开了。

“时琛，生日快乐。”