心事重重的万穗经常沉沦在自己的思绪中，她时常怀疑自己的任务是否纯在意义和结局，所以仅存的睡眠时间也被心事剥夺。
本来监视任务已经耗费了很多心思，缺失的睡眠又令万穗雪上加霜，所以万穗找到一切可能间隙，见缝插针地补充睡眠。
这是一个岁月静好的下午，没有顾客，只有温暖的太阳。
龙卷风占领了一张理发椅，翘着二郎腿在椅子上看漫画书。陈占占据了另外一张，翘着二郎腿看跑车杂志。
他们两个互不打扰，互不耽误。
万穗坐在吧台里百无聊赖，瞌睡虫上涌，很快就把脑袋插入了臂弯，陷入沉眠。
训练有素的特工不该如此没有防备心，可她实在太累了。
陈占年轻的时候就非常沉迷跑车，年轻时经常与龙卷风相约飙车，老了也没放弃这个爱好。每天都有各种跑车在他梦里和手里突突突咆哮。
可换到陈洛军身上，洛军一骑上摩托，引擎声就会开始突突突地刨着陈占的心，他经常担心洛军与他一致的驾驶风格，会骑着车在外面撞得稀巴烂，是人撞得稀巴烂。
尽管如此，陈占还是会把“啧，真像老子”挂在嘴边——不擅长夸人的陈占，一句“孩子像我”就是最大的赞叹。
陈占翻着翻着突然眼前一亮，激动地踢了一下对面龙卷风的椅子，吸引龙卷风的注意力，接着向前探出身子，把杂志对着龙卷风的脸，用食指一下下点着杂志上的车身。
龙卷风从他的漫画后面露出一半墨镜和眼睛，也是眼前一亮。
龙卷风把头凑得离杂志更近了一些，对陈占说：“搞得到就买，买两辆！”
“当然。”陈占把身子靠回椅子，扯开嘴角，对于龙卷风与自己一致的品味感到满意。
龙卷风也把自己手里的漫画翻转对准了陈占：“这新的剧情好刺激。”
两位大佬对视一眼，默契地交换了手中的书，然后把脚架在腿上继续看对方的书。
此时，睡熟的万穗发出了一句浅浅的梦呓。
“阿祖……”
龙卷风和陈占心里都是一惊，猛地看向吧台里的人，发现万穗只是在说梦话后，又一齐叹了口气。
龙卷风放下手里的书，脱下身上的毛衣外套，走到万穗身边，轻轻地披在万穗身上。
万穗睡得很沉，梦里她开车一辆小甲壳虫，在泥泞的道路上，一路紧张地狂飙。
龙卷风的动作也很轻，万穗根本没有被吵醒，只闻到了一点烟草和檀木混杂的气息。
陈占站起身把门口的“营业中”牌子翻了个面。
回头的时候正好看到龙卷风的手，悬浮在万穗头顶几厘米的样子，一副隐忍着想摸上去的样子，陈占轻轻咳嗽一下，对龙卷风微微摇了摇头。
龙卷风看到陈占的动作后，只能深深叹了口气，收回自己的手，走回理发椅上坐下。他摸出口袋里的烟和火机，点燃后边摩挲着手里的火机，边看着镜子中的自己。
银色的火机，表面已经被摩挲得发亮。
细碎的发丝，表面被岁月摩挲得渐银。
陈占看着龙卷风照着镜子一言不发，出声问道
“干什么呢？男儿当自强，对镜贴花黄？”
龙卷风依旧是没有说话，只是静静看着镜中的自己，然后伸手捋了捋自己斑驳的银发。
“终于觉得自己老了啊？”陈占站在龙卷风背后，透过镜子看龙卷风。
“是啊，真的老了。”
缕缕青丝变白发，不见当年少年郎。
“行了，别抽了，今天这都第四根了，你不老。”陈占没和龙卷风拌嘴，伸手把龙卷风叼在嘴里的烟抽出来，按在烟灰缸里掐灭。
“白头发而已，染染就行，我给你染。”
“算了。”
“算你老母，我TM说染就染，等下就给你染。”
陈占扳正另一张椅子坐下，拧开酒壶小小抿了一口，又开口说到
“你看，至少你还有第二次机会，我只有一次，我都没把握好。”
“你还有机会给阿洛安安稳稳的一辈子。”
“也是……”陈占抬头看向万穗的方向，又喃喃开口道，“我怎么感觉，也没有那么像呢？”
龙卷风顺着陈占的目光看向万穗，眼神变得异常的温柔。
“怎么可能会一模一样，说到底是两个人。”
“她有机会能想起来一切吗？”
“我不知道，但我希望能。”
——X——
尽管陈占把门口的牌子翻转到了“暂停营业”，总是会有人大咧咧地闯进来，比如那个叫梁俊义又名十二少的熊小子。
十二少扯着信一冲进理发店，开门的声音惊醒了万穗，在大脑还没反应过来时，万穗的身体已经先一步有了动作，她迅速起身，一秒后，大脑才恢复意识。
信一和里面的大佬打了声招呼，就靠在门边抱着肩膀看着万穗。
“这么急干什么，火烧尾巴啊？”
“占叔好，龙哥好。我哪来的尾巴啊？着急过来看你们，我大佬在后面，等下就上来。”
十二少笑嘻嘻地冲着大佬们打哈哈，接着又转身朝向万穗。
“邻居小姐你好，在下梁俊义，庙街Tiger哥头马，你叫我十二少。”他把自己的胳膊往前一伸，“对你早有耳闻，今天终于见到了，幸会幸会。”
万穗纠正了一下自己的姓名，又在心里吐槽了一下信一起的绰号。
“邻居小姐，洛军现在赶不回来，你要不要和我们一起去决一生死啊？”
万穗的纠正很显然对十二少不起作用。
“什么决一生死？？梁俊义…”万穗想了一下，“啊！你是那个大脑袋！”
这下换成十二少奇怪了，他伸手摸摸自己的头，好像，也没有很大啊…
“大脑袋？”
“没事，口误。”万穗赶快解释。
“叫我十二少好了，十二，少哦！”十二少趴在万穗的吧台上，朝万穗眨了下眼睛。
“那你叫我万穗爷，万穗，爷哦！”万穗很喜欢十二少的开朗性格，直接开口逗十二少。