不二没心没肺，白石却食不下咽。他难免想起不二学生时代初见的模样，和现在的样子重叠在一起，不二好像什么都变了，又好像哪里都没有变。这孩子始终就是这样，看似亲近，又有令人捉摸不透的疏离，从不肯吐露真实的想法。

但好在经过多年的相处，白石也摸索出一套与他相处的办法。他夹起一块蒸排骨放在不二碗中：“今早幸村打电话来，线人已经带回神奈川，他阴差阳错拿到了一条重要线索，想来再过不久你就能在电视上看到关于幸村的表彰新闻。”

不二埋头苦吃，并未作出回应。

“他还问你的伤势，我实话实说了，他很担心，还很自责，和我刚开始和你搭档时的反应差不多。我估计幸村大概猜到了你的身份，说如果有一天你想脱离，他可以提供一些灰色地带的帮助。”

不二的牙齿和蒸排骨打得不可开交，白石实在看不过去，伸手帮他把骨头剥下来。

“如果我想脱离，有很多种方法可以让你和警署再也找不到我。藏琳，我留下来是有我想做的事，无论是你还是幸村君，完全不必因为我的事情责备自己。”

不二表情少有的严肃，看得白石心里酸酸的。他性格太过体贴，总是担心别人自责，而明明受伤流血疼痛的都是不二自己。

眼眶湿热，白石连忙掩饰性地拿起筷子给他夹菜，直到不二碗里的菜摞成一座小山包才堪堪停下。

“你好像从未提起过，你为什么选择考警校。”

不二骨子里是正义的，但这点正义不足以支撑他的警校梦想，和漫长的卧底生涯。

白石做过有关他的背调，高中时不二还只是个热爱摄影和网球的少年，拥有精湛的网球技术和高超的摄影水平，在中学界是颇有名气的风云人物，再加上好相处的性格，朋友众多。甚至因为在科学期刊发表过有关仙人掌养殖的论文，他高二时就拿到了东大的保送录取函。

不做警察，不二的人生本有无数坦途可走。

不二有些出神，昨天也是在这个位置，幸村也问了有关他过去的话题，最近是很适合追忆过往的季节吗？

夜夜入梦的脸庞浮现在脑海，熟悉到不二闭着眼都能绘出他的样子，永远不敢遗忘。

不二微笑，做出和昨晚类似的回答。

“总有一天你会知道的，藏琳。等到缘分和时机都合适我就告诉你。”

我深埋心底的秘密。