015
江斯淮的家比书悦想象中的要温暖很多。
带点中式的装修风格，随处可见的小家电小玩具有不少，凌乱地添置在各处，别有一番可爱的味道。
这么有少男心的布置，可一点都不像江斯淮的作风。
江斯淮问她：“那你觉得我是什么样的？”
书悦想也不想说：“黑白灰的主色调。”
她随手拎起他纯黑色的领带，扬起手用力向前一扯，男人的喉结滚动，紧绷的下颌线有禁欲的美感。
书悦连忙松开手，松松垮垮的领带就这样挂在他的脖颈，她被撩拨的心猿意马，不争气地红了脸庞。
江斯淮解下最上面的一颗纽扣，他“唰”得一下拉开衣柜，里面空荡荡地摆着几件白色衬衣，颜色也只有那么寥寥几种。
他兴味地笑：“你猜的挺对。”
“这儿是我哥哥的公寓，他曾经住在这里，和他最喜欢的那个女孩。”
难怪这里有温情的生活痕迹。
书悦动作忍不住小心翼翼起来，她忍不住好奇这桩爱情的结局，“那个女孩呢？”
江斯淮对此语气很淡，只用一句话寥寥带过。
“去了另一个城市，结婚生子。”
书悦顿时一阵唏嘘，又觉得也应该如此。这世上连时间都没有永恒的说法，又怎么能期冀爱情能有永恒？一个人在一场灾难里丧生，相爱的另一方在接下来漫长的时光里有了另一个人的痕迹，这也是无可厚非的事情。
只是仍然会让人感到遗憾，一个为了爱情放弃所有来到异国的男人和一个因为相爱放弃信仰的女人，他们在一个无人知道的城市孤独的相守。
即便如此，上天仍然不愿意给他们一个完美的结局。
当这座房子和这个爱情故事挂钩的时候，它的主基调就已经是悲伤。
书悦把自己的行李箱打开，色彩斑斓的衣裙被她塞进江斯淮的衣柜，她还缺了点一次性的洗漱用品，想了会，敲了敲浴室的磨砂玻璃门。
江斯淮正在里面洗澡，哗啦啦的水声停了一秒钟。
书悦说：“我下楼买点东西。”
“好。”他顿了一下，“要不要等会我陪你一起？”
“不用。”
“房间密码是我的生日。”
书悦笑着打趣；“考验我呢？记不住还进不了家门？”
楼下就有一家24小时营业的便利店，书悦来的时候刚好看见，她懒得打扮自己，找了个夹子把头发挽起来，随手拎着两包垃圾素面朝天就出门。
在垃圾桶旁边，书悦拿着翻译器研究几个垃圾分类的标识。
正纠结着呢，有个金发碧眼的姑娘走过来说，“你可以把厨余垃圾都扔在这个筒里。”
书悦说了声：“谢谢。”
她抬起头看，是一张很典型的西方面孔，深邃的瞳孔，长长的睫毛敛下，显得有些阴郁和忧伤。
她没有在这个人身上多停留，却没想到刚踏出一步就被喊住。
这个外国女孩问她：“你是从18楼下来的住户吗？”
书悦狐疑的目光看过来，她并没有贸然开口，心里却渐渐浮现出一个不可思议的想法来。
果然，这个外国女孩说，“你好，我叫金蒂。”
“我曾经住在这里，作为江斯聿的伴侣。”
书悦很少听江斯淮讲他哥哥的事情，江斯聿，她在心里默念这个名字，就这样确定了这个女孩的身份。
她也只好开口说：“你会说中文？”
“只会这两句。”金蒂带着忧伤地说，“斯聿只教了我这两句，也只来得及教这两句。”
书悦脑子里忽然构想出这样一幅情景来——浪漫多情的布达佩斯，年轻的少年抱着喜欢的女孩，带着逗弄的笑意一字一句教她念来自家乡的语言，听她不熟练地开口叫自己的名字，那时候的光景，一定是无比的甜蜜。
为了避免她误会，金蒂解释了自己在楼下的原因。
“我每年都会来看他，死亡并不意味着遗忘，我会永远记得他。”
书悦听了沉默了一会儿，她忽然问，“你知道这儿哪有超市吗？”
金蒂立马说：“这儿不远就有一家，我带你去吧。”
在路上，她说了她和江斯聿从相识到相爱的故事，也许因为很久没有和别人分享这件事，很多的记忆都开始变得模糊，但她还是对他们最初相爱的场景历历在目。
金蒂说：“他说他不自由，他在那个家里感到窒息，他喜欢海上风浪的无畏和勇敢，我也喜欢他掌舵时的潇洒与恣意。”
临要分别的时候，书悦还是没忍住问，“你这样爱他，又为什么会和别人结婚？”
金蒂愣了一下，似乎很少有人直白而又直接问她这样的问题，人们总是在背后指点她的不忠，认为她很快背弃旧爱，投入新的恋情。
“我信仰□□，教法说未婚先孕是该死的行为，我要保护好我们的孩子。”
听到这里，书悦已经动容，她忘记自己是带着怎样的心情踏上回家的电梯。
站在18楼住户门外，她的灵魂忽然深深颤栗，她明白，这是她介入别人生活太多的因果，就这样不知不觉，她知晓江斯淮太多的事情，他的家庭、他的哥哥，这一切都超越了他们这段关系的范畴。
所以她不受控的颤抖。
房门忽然打开。
江斯淮倚在门口似笑非笑看着她：“真记不得了？”
书悦抿着唇，忽然说，“金蒂在楼下。”
他表情变了一刹，忽然笑了下，似乎在感叹这爱情伟大。
“不用管，每年都会来，附近有一家包年的酒店，累了她就会去住。”
这么晚了，书悦还是担心一个女孩子的安危。
她半信半疑地看着他：“你这么笃定她会去？万一她在楼下呆一夜呢，这儿的流浪汉可不少。”
“我和她说这是我哥哥生前为她定下的酒店，这个家里所有值得珍藏的回忆也都放在那里，所以她不会不去。”江斯淮一副对她没办法的样子，低下头无奈地说，“现在能放心进来了吗，chéri？”
书悦终于放下心来，把洗漱用品放进浴室，出来的时候她顺手准备关掉所有的灯，江斯淮却让她留一盏。
她不解地看过去，江斯淮慢条斯理解释道，“这儿永远亮着光，她永远有个思念的地方。”
这也许也是江斯淮选择住在这里的原因之一。
书悦忽然又读懂了他一点——这是一个行动大于言语的男人。她在心里叹了口气，站在原地有点踌躇地想，是否该将那个孩子的事情告诉江斯淮？
犹豫了一分钟，她还是把这个念头放下。
也许江斯淮本来就知道，她是这件事的局外人，也要摆出一副彻头彻尾局外人的姿态。
不然真的要走不掉了。
看得出他有些伤感的落寞，书悦开口安慰道，“其实能被人记住，就意味着永远都存在。在生命的刻度上你的哥哥离开了，但在记忆的钟摆面前他从未离开。”
是吗？
江斯淮自嘲地笑了下:“他们记着的只是那个事事完美，只争第一的江斯聿。”
书悦忽然住了嘴，她不知道该怎样宽慰江斯淮这句话，因为她来到布达佩斯也有同样的困境。
她的母亲永远记住她在学校里获得的成绩与荣耀，却记不得那些微小的她所认为有意义的东西。
在某种程度上，存在她妈妈心里的也只是一个考上名牌大学的优等生女儿而已。
现在这个女儿进入了迟钝的青春期，令这位母亲感到伤心和不值得，用林碧蔓女士的原话来说就是这么些年的供养，就算喂条狗也知道听主人的话。
书悦长长叹了一口气，她转过去，从背后抱住江斯淮整个人。
声音捂在他的背脊，有点闷，却无比清晰地传出来。
“我会永远记得你，永远记得多瑙河畔和你邂逅，说我是芬兰的天鹅举世无双，还有送我一枚万众瞩目戒指的江斯淮。”
“是仅存在于我记忆之中的江斯淮。”
江斯淮眸中隐有震动，透明明亮的落地窗外，视线望过去，万家灯火尽收眼底。