“结局已经不会改变了，因为这是已经发生过的事情。”

李斯听见了一声轻轻的叹息，他很快意识到自己的想法从一开始可能就错了。比起其他人，他骨子里有点儿刻板的执拗，或者说……有点儿笨。

“你是受害者的家人，还是……？”

“鬼。”

那个声音很轻，像是在被听见之前就已经消散在了空气之中。

“鬼？”李斯靠着湿冷的墙壁，暂时找回了一点点安全感。

“我睁开眼睛就会被杀死是因为我不能看见你的样子，还是因为受害者不知道杀了自己的人是谁？这是你曾经经历过的事吗？”

那个声音没有回答。

李斯能感觉到什么东西正在向他靠近，几十次的死亡经历让他对气息和接触变得更加敏..感。他不适地向后微倾身体，却没有真正走开。

“我不明白。”

被多次杀死的恐惧逐渐蔓延，但是他的表情却冷静得有些过分。

“或许正是因为你需要我的帮助，我才能来到这里。”

李斯很快就接受了自己撞鬼并且反复经历死亡的事实，实际上，当他发现自己再也回不去原来的世界之后，发生什么都已经不足为奇了。

他努力释放着自己的善意，试图得到更多的信息来打破循环。

可能他需要满足鬼魂的什么心愿，毕竟《鬼语者》不就是这么演的吗？

李斯在这个世界没能看完整个系列，因为第五季要等到2009年，而他之前都活到2019年了……

绝望的感觉消退了些许，认识到自己不是孤单一人的事实之后，李斯甚至还能露出一个招牌式的无害笑容。

“实际上，你已经尝试过很多次了。”鬼的声音凝实了许多，仿佛就在身边。

李斯感觉身体发冷，那种寒意并不是环境温度骤降可以带来的，而是一种深入骨髓的冷，让人根本无法动弹。

“有……吗？”

李斯甚至能感觉到自己的牙齿在打颤，呼吸带出的水汽瞬间就失去了温度。

似乎早就猜到了李斯想问什么，又或是早就经历了无数遍这样的事情，鬼慷慨地没有让李斯顶着被冻僵的痛苦继续讲下去。

“98次，是你刚才尝试过的次数。而我所记得的，是10512098次。”

一千万次，终止的标准只有死亡。

李斯不认为自己能为了一个毫不相识的鬼一次又一次地反复踏进这条小巷。

“可你会为了你想保护的人，心甘情愿地走进其它‘小巷’。”

鬼的声音越来越清晰，祂根本不需要李斯开口，就解答了所有的疑惑。

比起寻求帮助，祂更像是来劝解李斯不要来淌浑水的。

“太多次了……”

“我被∞杀死的次数是多少？”

李斯呼出了一口寒气，他竭力让自己被冻僵的的声带不要太过艰涩地发声，但音调里仍然残留了几分不易察觉的颤抖尾音。

真的很冷，真的。

就像是堕入了由最纯粹的绝望编织而成的噩梦，超出生理极限的温度，身体在极端环境下的轻微运动都算得上是一种折磨。轻轻的雨点砸在身上，润湿的衣服压得李斯喘不过气来。这种触感和普通的雨水很不一样，粘稠、滑腻，更像是……半干涸前的血。

但他知道，这不是真的。

他说不出汉尼拔的名字，这仿佛是一种禁忌。开口的瞬间，雨下得更大了，刺骨的寒冷携裹着腥涩的血气，模糊了所有的声音。

鬼说了什么，李斯听不清。

“……不能……杀死……”

不能杀死谁？

还是不能被谁杀死？

鬼的声音仿佛跨越了时间，如同一个永远卡带的收音机，断断续续地播放着年份久远的磁带，孤独地重复着一段无人能懂的噪音。

不熟悉老物件的人，根本无法从只言片语里拼凑出一个曾经完整过的世界。

这类东西的归宿通常是被扔在无人关注的角落里积灰，不知道哪天就会在一次心血来潮时的大扫除里被丢掉。

越是这样，李斯反而越在意了。

他注意到了很特别的一点是：这个死去的鬼反而比他这个活着的人更加痛苦——或者说，恐惧。

祂不愿意有人来改变未来，执拗地固守着原封不动的过去。