数十个火柴人跪在地上，简单如线条的双手向天空伸去。

我听见下方传来的咏叹般的祷告，懒洋洋的挥了挥触手。

嗯，我听见了。

去忙吧。

每天都说同样的话，就不能换个新鲜词吗。

我的星星在一片黑暗的宇宙中缓缓旋转。

没有恒星的宇宙就是这样，全年极夜，寒冷无比。星星上的人并不会抱怨星球太冷，而是感谢我给了他们一片生存之地，尽管这片生存之地贫瘠的可怕，没有农作物生长所需的阳光，还伴随着随心所欲的自然灾害。

不过，虽然他们每次都在灭绝的边缘徘徊，脆弱无比，但还是顽强的活着下来。

在地下建造城市，用体温融化冰块，用以浇灌那些味道极差但不需要阳光也能存活的藻类，一代人又一代人开拓这个星球。

真是令人惊叹。

那股挣扎着也要活下来的生存本能感动了我，于是我听从他们的愿望，让这颗星星有了第一块向日葵花田。它可以产生阳光，给星球上的人带来温暖，也可以给其他植物提供成长的养分。

第一次见到向日葵花田的人跪下来，他们热泪盈眶，激动不已，高呼——

“神迹啊！”

“这是神的恩赐！”

……

有了光后，他们的生活方式改变了。一部分人陆续从无光的地下城搬到地面，开垦无数的向日葵花田，围绕花田建造新的城市。

从高空望去，收获季的花田就像一条条美丽的光带。

满足了生存需求后，地面上的火柴人显然开始追求精神上的需求。

他们在最初的向日葵花田旁为我兴建了一栋气势恢宏的尖顶大教堂，希望所有人都来信奉他们唯一的天父与救主——克苏鲁。

并且在教堂前的空地立了一个向日葵雕像纪念碑，将其命名为“神赐予的光之花”。

多么美好充满生机的地面，见识了阳光的人向地下城的人绘声绘色地说着地上的生活，试图说服他们前往地上。但总有些人固执的可怕，他们不愿意去地上，害怕自然灾害再次降临摧毁一切。即使地下城的人越来越少，越来越空，也依旧守着旧有的生存法则，食用着难以下咽的藻类。

“那些人活不了多久的。”每当听闻地上如何如何的好，食物如何如何的美味之后，地下城的人总是说，“在地下总是安全的，这是过去每一位先辈们总结的生存经验。”

“全知全能的神会保护我们。”而已经虔诚信教的地上人也总是这样回答。

作为他们口中全知全能的神，我高高盘踞在教堂的尖顶上，接受火柴人的顶礼膜拜，看心情倾听他们的愿望。

至于是否实现……

倾听归倾听，当然是对所有人一视同仁，统一不实现啦。

直到他们中间出现一个异类。

这是一个和别人不太一样的火柴人，总是思考一些与生存和信仰无关的事情。

“神，星星外的世界是什么样的？”他好奇的问。

“黑暗的宇宙。”我说。

“宇宙外呢？”

我觉得他会成为火柴人中的天文学家，这是个好苗子，于是耐下心解答，“是另一片黑暗的宇宙。”

“那里会有星星吗？”

“也许有，也许没有。”

“神也看不到吗？”

“是啊。”我轻快地说。

他似乎有点失望，“这里只有一颗星星吗？我们能去找其他星星吗？”

我一听，触手又盘了盘教堂，不小心崩掉一块砖。心想，这或许不是天文学家的好苗子，也有可能是未来的宇航员呢！

于是我更加重视他了，语气变得和蔼可亲，大力赞赏他，“真是个好想法！但是不行哦。”

“为什么？”他问。

“你不知道吗？宇宙中每一颗星星都是孤独的，也许有一天它厌倦了孤独，就会化作流星离开它的宇宙，去寻找别的星星。但很多时候，它们一辈子也遇不到一颗星星，反而只能更加孤独的在无数宇宙中流浪。”

“所以为了不让自己更孤独，就停在原地吗？”这个好奇的火柴人突然出声。

我并没有觉得他变得奇怪，反而点点头，“是啊是啊，成为流星的星星是不能停下来的，一旦离开，它们就再也找不到自己原来的那片宇宙，还只能脚步不停的寻找其他星星，即使找到了也只能擦肩而过，而每一次遇到的惊喜都会变成流浪路上更大的孤单。”

我感叹道，“这可太悲惨了。”

“这颗星星会孤独吗？它会化作流星吗？”他问。

“不会哦。”我语气轻快地说，“因为这是一颗胆小的星星，它们害怕居无定所的流浪，只会在偶尔感觉孤独的时候向外传递信号，希望那些化作流星的星星能够接收到。不过呢，胆小的星星可比流星更能忍耐孤独，只要心里想着，每一次分别都是为了下一次的重逢，这样漫长的等待就不至于太过枯燥，只会满心欢喜的等待下一颗孤独的流星路过这里。”

“你有收到过回应吗？”他轻声问。

我想了很久，说道，”时间太长，我不记得了。有些胆小的星星只会在厌倦了等待后逐渐崩坏，化作陨石群消散在宇宙，等到流星路过时，大概只能发现这是一片没有星星的宇宙吧。”

被我看好的火柴人默然不语。

为了弥补被我残忍戳破的宇航员梦想，我决定实现他一个愿望。于是我故作威严地说，“你有什么愿望吗？”

“我想看到这颗星星变成流星，去寻找其他星星。”他说。

“这个我做不到，换一个。”我说。

“神不是全知全能的吗？”他半信半疑。

我连忙挥舞着八根触手，如群魔乱舞，“我不是，我没有，我可没说自己是全知全能的，是你们自己瞎吹嘘的。”

我只是一条虽然巨大但可可爱爱的怪物章鱼罢了。

他似乎被我的理直气壮惊到了，半晌才说，“那我能见到真正的阳光吗？”

我想了想，这个可以有。于是咳嗽了一声，端正了被供奉为神明的姿态，压着声音说，“应汝所愿。”

一时间星星上的向日葵花田光芒万丈，发出刺眼的白光，整个地面笼罩在光的洗礼中。那些从没见过如此刺眼亮光的火柴人像瞎了般呆滞原地，连哀号的时间也没有，全身燃烧起来，化作了一堆灰烬。

地面的人死于第四十五次光子爆发。

我有些沮丧地拨弄那团灰烬，心想：该死，火候又没控制好。下一次无论他们过的多惨，再不给他们向日葵花田，也不给他们实现愿望了。

不过也没有下次了。

星星崩塌了一角，然后如多米洛骨牌倒塌一样，整个星星裂开了，老实藏在地下城的人也无法幸免于难，遭受到前所未有的打击。

火柴人彻底灭绝。

“007（Seven）。”

我突然听见一声呼唤，回过头，却发现什么也没有。

“007。”

声音再次响起。

“是谁？！胆敢愚弄伟大的章鱼之神克苏鲁！”

我张牙舞爪地挥舞触手迅速回头，可是除了一片黑暗依旧什么也没有。我有点生气，感觉自己被耍了，又觉得很奇怪，嘀咕道，“谁是007？”

像是对我的回应，声音再次出现，变得更加清晰，仿佛来自宇宙之外——

“007就是你啊。”

“你认错人了。”

我认真地说，“我不叫007，我没有名字的。”

不再理会这个聒噪的声音，我在虚空中继续看着教堂倒塌，天崩地裂，星星像曲奇饼干一样破碎成无数块，又逐渐碾成更小的尘埃。

可是一道蛮横的宇宙射线撕开黑暗到达这里，释放的强光瞬间把我照瞎了，眼前只剩白茫茫的一片。此刻我想自己与那个死掉的火柴人感同身受，濒死的痛苦像火焰一样席卷全身，每一束光线都像针一样刺进我的身体把我钉死在这里，八只触手不受控制地痉挛抽动，然后其中一根触手拍打到了什么东西。

像是一团柔软蓬松的海藻，又像是金色的头发。

我听见彼得久违的声音，充满了惊喜和担忧，“你醒了！现在感觉怎么样？”

“……”

白茫茫的视野逐渐出现模糊的影子，然后轮廓变得清晰。

涣散的目光停留在那张熟悉的脸上，视线微微一偏，我看到熟悉的白炽灯，一时不知道该说什么好。

“为什么流泪呢？”

彼得擦掉我眼角的眼泪，动作格外的轻柔，“醒过来……就这么令你痛苦吗？”

痛苦…谈不上，只是有点失望。

为什么我又回到这个糟糕又冰冷的世界？

我突然感觉很悲伤，想到星星上毁灭的火柴人。也许世界就是这么残忍，从来不以个人意志为转移。

我张了张嘴，“……”

他凑近试图听清我说了什么，“你想说什么？”

“……灯，好亮。”我嘶哑着声音说。

他起身关掉几盏灯，回到病床边，“现在呢？”

我闭着眼睛，光依旧刺眼的厉害，照在彼得白色的护工服上，都快把我的眼睛炫瞎了。

只是我没再说关灯似乎没什么用，嗓子像磨砂般干涸的厉害，勉强用最后一点说话的力气告诉他，“……我需要点葡萄糖水。”

彼得露出一丝开心的微笑，轻轻嗯了一声。