“保持你的姿势，我需要你每一次计数，并在每个数字结束后对我表达感谢。7，不错的选择，但由于你刚才欠缺礼貌，最后一个数字会变成15。任何问题？”

那几乎是7的两倍还多——

“没有，先生。”她回答道。

希瑟缓慢地吐息着，为即将发生的事做好准备。身后的声音安静了几秒，她听见斯内普突然问："You did't forget our safe word, did you?"

她怔了怔，睁开眼回答他："No, sir."

————

蜡烛融化的油滴滴点点地凝在地板，有些落进了缝隙里，木板上还有不久前留下的暗红色酒渍。斯内普没有在意地上的一团糟，收回魔杖快步向前。他在数字“11”的时候听见希瑟声音带上了哭腔，但她并没有去使用那个词。于是他选择相信她的判断，继续完成了剩下的数字。

斯内普走到她的跟前，终于看清了希瑟的脸——她在哭。

而这一次和以往完全不同。她的嘴唇溢着血珠，不知什么时候咬破的，脸也毫无克制地哭成一团，止不住似的痛快地落着泪。

他立刻用魔咒解开了绳子。希瑟捏着手臂，蜷缩着站在原地小声啜泣。他知道自己做得过火，可“Amber”的制定正是用于类似状况。他想带来惩罚，而不是越线的伤害。如果休伯特不诚实地传递她的信息，他永远不会知道她的界限。

这不仅是他一个人需要承担的责任。

“为什么默不作声？”他诘问道，“永远学不会及时沟通，是吗？或许下一次应该对你用无声无息，因为希瑟·休伯特根本不需要什么见鬼的安全词。”

“不，不，先生。请先别生气，我的眼泪并不是因为疼痛——不，也许有一部分。但更多的是……存在，我感觉到存在。”

希瑟向前迈出一步，想对斯内普继续说出什么，却因疼痛止住了脚步，呼吸一瞬紧促起来。

他上前一步扶住了她的胳膊。

“伏在沙发上。”他低声说。

斯内普的白鲜香精很快消除了两边肩胛的擦伤和瘀伤，肌肤上只留下了玫瑰红的印痕。手臂和肩膀上的蜡也被小心剥去，点了几滴香精在上面。

他的手指滑过伤口，那里的疼痛转换成了另一种感受。希瑟分不清那是伤口愈合时的瘙痒，还是沉睡的部分在渐渐苏醒，带来酸涩又甘甜的微痛。她趴着呜咽了一声，斯内普的动作顿了顿。

“怎么了？”

“不管您有没有感知到，您心里潜伏着一只凶兽，先生。”希瑟闷声闷气地说，“可同时，您对我又太好了。”

伴随一声冷笑，肩上刚处理完的伤口被使力按了按。她尖叫起来，支起身想抗议几句，那瓶白鲜香精被推到怀中。她顺着斯内普指向的地方低下头，锁骨下方还有几滴凝住的蜡迹。

“剩下的地方自己处理。”

他坐回扶手椅，从手边的书堆里随意抽出一本书打开。

不知过了多久，当他放下书朝对面望去，希瑟已经趴在沙发上，小猫似的把头埋进了手臂里。他盯着她看了几秒，站起身走了过去。

“休伯特。”他轻声喊道。

女孩没有回应，肩膀随着安稳的呼吸微微起伏。斯内普垂眸注视着她身上的伤痕，忽然想起她的那句话“我感觉到存在。”

他感受到了同样的东西。

斯内普目睹过食死徒是如何折磨他们的敌人，痛苦与死亡并不会带给他正面情绪。

然而他不会否认自己的阴暗面，卑怯地找借口将它们推给“另一个自己”。因为他很清楚，当他对希瑟·休伯特施加疼痛时，他处于理智之下。支配的过程将他从那些压倒性的负面情绪中解脱出来，触发了一个不可思议的阈值空间，被赋予力量、平静、信任与尊重，种种感受成为了真实的一部分，让他感受到存在。

休伯特犯了一个错误，那只凶兽并没有潜伏在他的心里。

他是凶兽本身。

而唤醒凶兽是件极为不明智的事。