两人对视，他好笑：“怎么，里面东西见不得人？”

“当然不是！”春好紧张。

秦在水瞧她跟被踩了尾巴似的，没逗她了，把信纸递还：“放心，没乱看你东西。”

春好低头观察折痕，确实没被人打开过。

她抬头，半信半疑看向他；而他目光也转过来，眼底清黑。

“现在可以说了？”秦在水弯腰往后坐到连廊的栏杆长椅上，“到底发生了什么事？”

春好心一跳，把信纸重新塞回兜里。

秦在水下巴指指身侧，示意她：“坐。”

夏风吹过，她发梢轻轻摇晃。

春好犹豫片刻，坐去他旁边。

两人身体隔了十公分的距离。

庭院昏暗，灯笼红红。

她往后看一眼景色，北京的夏夜静谧、空旷，风声干燥，捎带白天的余热。

她想起两年前，她掰断了许驰的手，他也是这样坐在身边和自己讲话。而那也是初中三年她最后一次见到他。

她视线下垂，瞧见自己还趿着球鞋。

春好弯腰去系鞋带。

“我知道我的合唱比赛你为什么没有来了。”她努力让声音听起来平静，“西村的人举报了你，对吗？”

秦在水眼睛看向她。

她仍在系鞋带，留给他一个纤细的、折叠的侧影。

他问：“你听谁说的？”

春好闷声：“你就说有没有这回事。”

她直起身来，即便脸上潮红未褪，她也强迫自己看着他。

“有这回事。”他说。

秦在水视线移开，估计是谈到工作，他面色安静了些。

“但没有你想的那么严重。我现在不好好的，说明举报并不成立。”

春好眉头拧着，不信这么轻松。

她忍不住：“可我两年都没有你的消息。”

“停职调查的时候，和职务有关的通讯我就收不到了。”

他的话合情合理，春好却怔忪。多么简单的理由啊，她却还在为他那晚的拉钩和合唱比赛的失约耿耿于怀。她明明没资格要求更多。

“是我爸领的头，对吗？”她低问。

秦在水没作声。

春好捱不住他的沉默，她着急，轻轻喊他：“你为什么不说话。”

“我只是觉得，现在不适合和你讲这些。”

“适合的。”

她坐直，清滢的眼睛巴巴望着他。

秦在水瞥她一眼，视线移开了。

不知是她刚刚抵在他胸口磨蹭的缘故，他竟也有些无法直视她的眼底。

但他没敷衍，抬头望望连廊上的灯笼：“其实山区很多地方都会排斥外来的扶贫团队，也不愿自家小孩儿出去念书，怕小孩儿出去后不肯回来。这是必然。每家每户按照年收入给的补贴也不一样，不满意的人举报闹事，这也是必然。没有这个领头，也会有另一个。”

春好身体里像有只蚂蚁在啃噬。

她记得他带自己出西村的时候，那么多人举着火把山呼海啸要他还人，那些村民有多刁，一旦起冲突，会有多危险。她知道，他更知道。

可他说：“但有时候，也怪不了村民。”

因为不是人性导致的贫困，而是贫困改变了人性。

春好从没听他说过这些，心狠狠一揪，两边都感同身受。

她把腿拿上来，手臂抱住膝盖。

晚风吹起她的短发，像一只蜷缩的、忧伤的小水母：“西村的人才不管这些呢。我看电视上好多都这么演的，好人没有好下场。”

秦在水：“我这儿又不是央视八点黄金档。”

他视线转过来，似笑非笑：“这么不盼我好？”

春好一激，抬起头，连拳头都在用力：“我当然盼你好！”

她最希望的，就是他好啊。

可她说得太快太坚定，甚至有一种飞蛾扑火的执拗。

秦在水眼光微动。

他抱着胳膊笑了一下，“那借你吉言了。”

他不知是没把她的话放心上，还是真无所谓，明明在开玩笑，眼底却趋近于虚无。

他轻声：“可好好，很多时候，我并不是一个多好的人。”

春好诧异，惊讶看向他。

秦在水侧脸静悄悄的，月光、树影、灯笼光……一股脑地落在他峻峭的脸上。

他却很平静，平静得不像在评价自己。

就像刚刚在宴会厅，他给她递上杏仁布丁，也是这样“出神”了一瞬。

春好张张口，心被扎了一下，只有疼痛丝丝裹挟。

但很快，他恢复寻常。

秦在水将话题转回来，他挑挑下巴：“所以你今儿生日，就为这事流眼泪？”

春好微噎，嘴硬：“我没流眼泪。”

“是么。”秦在水往后，手臂搭在靠背上，是一个略微放松的姿势。

他望着连廊的檐顶，想起她泪汪汪，眼泪鼻涕一把抹掉的样子，有些好笑：“难不成流的是口水？”

“……”春好一炸，抱着的腿都放下去了，“你才流口水！”

她都快跳起来：“我三岁起就不流口水了！”

他保持怀疑：“三岁的事还记着呢。”

“……”

春好心梗，她一直觉得自己嘴皮子算利索的了，但她好像在斗嘴上说不过他，他短短几句能把她噎死。

她“嘁”一声，别过头装大度：“我不和你说话。”

秦在水眉梢微抬，瞧眼她气哼哼挠蚊子包的背影，弯弯唇角。

夏夜干燥，即便树多风凉，但在外待久了还是闷热。庭院总有蚊子，他衬衫长裤还好，她穿的短袖，估计没少被咬。

秦在水看眼腕表：“十点半了，送你回去？”

春好点点头，她转过来：“对了，你怎么知道今天是我生日？”

“你身份证。”

他说着，站起身，拿起之前扯下扔在一旁的领带，也懒得重新系，缠了两圈拎在手里。

“噢。”春好抿唇，也跟着站起来，“其实我不知道我生日具体是哪天。”

两人往前面出口走。游廊上，两人刚好并排。

他插兜走在外侧，红漆柱子间都有灯笼，古典而厚重。

秦在水：“那你身份证上登记的这天是？”

“蒙的啊。”她说。

“……”秦在水顿住。

他蹙起眉，“这种事也能蒙？”

“不是不是。”春好解释，“我知道生日确实在这几天。”

秦在水没懂她的意思。

她“哎呀”一声，怪难为情的，“就是……我小时候每年过生，妈妈还在的时候，都会给我做辣椒拌豆腐，一吃能吃五六天呢！我一直以为有豆腐吃的那几天都是我生日。”

秦在水一时无声。

他瞧向她，见她提起妈妈时，手乖巧背着，语气却骄傲，整个人都泛着柔软的光泽。

春好：“这真不能怪我。我以前真以为所有人生日都有好几天的。”

她嘀咕，“要不是你后来带我去县政府登记，我哪知道只能选一天。”

秦在水听出她的埋怨，轻轻“哦”一下：“那还是我让你生日变短了？”

春好：“……”

她哪敢。

但这次却头脑一热唱反调，低喊：“是啊。都是你。”

两人脚步停住，大眼瞪小眼的。

“行。都怪我。”秦在水松泛下肩。

春好噗嗤一笑。

“不过，还是能出来念书更重要一些。生日只剩一天也不要紧。”春好望着前方的路，认真地说。

两人继续往前。

游廊曲折，秦在水看了看身侧经过的灯笼：“又没真让你只剩一天。以后过生日周，一样的。”

春好来劲：“还有生日月，生日年。”

“得。一年365天全你生日。”

“我是不是有点贪心了？”她摸摸鼻子。

秦在水目光转回来，乐了：“你这是‘有点’？”

“……”

春好脸红，埋着头继续往前。

秦在水却停住步子：“既然身份证蒙了今天，还是要过得不一样一点。”

“诶？”春好走出两三步回头。

秦在水站在原地，“吹过蜡烛吗？”

春好不知他什么意思，懵懵摇头：“从没有。”

“那今天一定要吹一次。”

他说着，一旁的茶室正巧有侍应生出来，他叫住人，抬头看眼灯笼，低声说了句什么。

侍应生立刻点头，走到栏杆边，把就近挂着的一个灯笼取下来了。

春好好奇去看。

朱红色的流苏摆动，灯火煌煌。侍应生将里面的红色蜡烛取出来，递给秦在水，安静退远了。

秦在水捏着那半截红烛走过来。

他说：“北京以前挺多地儿都挂真灯笼的，这几年陆续换插电的了，只有这儿一直没变。”

春好眼光微动。

他将火光递到她跟前，“我们凑合一下？”

春好怔住，她看看他，又看向那扑朔摇曳的火苗。

夜风拂过，红烛闪烁。

秦在水往她身边站了站，拿身体遮挡，留给她一个没有风浪的角落。

橘红色火焰重新燃起，细细长长，美好安静。

春好脸被照亮，眼睛也闪闪的：“秦在水，这是我的生日蜡烛吗？”

她鼻子却发酸：“可在西村，吹蜡烛不是好预兆。”

秦在水：“那就吹掉那些不好的预兆。”

他声音轻落在她头顶：“吹掉了，愿望才能实现。”

“愿望？”

“嗯。”他淡淡勾唇，下巴指向火苗，“许一个。”

烛光蜉蝣似的描摹他的眉骨，他轮廓这样深，几近淡漠的一张脸，眼底却温和如水。

春好目光潋滟，好像又水光模糊起来。

她怜惜地看着火苗，茫然而心动：“我该许什么愿呢？”

“这得问你自个儿了。”秦在水瞅她，“最想要什么？”

春好睫毛微颤：“我想……一切都好好的。”

“那就一切都好好的。”

秦在水笑：“吹吧。”

春好吸口气，“呼。”

红烛灭了。

两人脸庞同时晦暗。

唯有心跳震耳欲聋。

“走吧。”秦在水没再多言，转过身，那侍应生还候在边上，见他们结束，连忙过来接过蜡烛。

春好依旧跟着他往前走。

身后，那支蜡烛再次点燃，放回灯笼里了。

她胸腔仍在沸腾。她再次看一眼男人峻峭的侧颜，又看一眼前方快走到头的游廊。

头一次希望，这种崎岖的路长一点，再长一点。

她希望一切都好，希望好人有好报。

还有最重要的，常常遇见你。