“阿姨问需要备菜吗？”
“不必。我回去坐会儿就走。”
蒋一鸣转达完毕，挂了电话。
秦在水还想着事儿，他从一旁拿出矿泉水拧开，余光微闪，察觉到身边人的安静。
这一路从机场出来，她安分得有些过头了。差点让他忘记还有这么一小孩儿在车上。
秦在水喝口水，瞧向她。
春好还满心扑在窗上，她微张着嘴，眼里光芒闪闪，看得很是痴迷。
夏日的树木高而茂密，城市的余晖就这么洒在她身上。
玻璃并没阖上，风断断续续吹起她齐脖的短发。
秦在水出声：“发什么呆呢？”
她眸子里还有夕阳，闻言回头，坐回车厢的阴影里。
“这里的树都好大啊。”
她说着，还挪了挪屁股，有些兴奋。
“北京老树多，很多都上百年了。”前面蒋一鸣说，“最晚都建国后七八十年代种的，也有几十年了。”
“哇！”春好感叹，“难怪这么好看。”
秦在水知道她今天一路都失魂落魄的，他虽不清楚具体原因，但估摸是和感情有关。
本以为她这一天都要低沉下去，可转眼看见好风景，她又恢复雀跃的模样。
秦在水牵牵嘴角，他又拿了瓶矿泉水，拧松瓶盖递到她手里。
春好立刻接过：“谢谢。”
她舔舔嘴唇，仰头咕咚咕咚喝掉一半。她飞机上睡了一路，都没补充水分。
她说：“西村山上的树就没有这么大，很多都被村里人砍了拿去烧。”
她有些遗憾地抿抿唇。
秦在水：“现在环境保护管得严，砍不了了。”
他说，“等你什么时候再回去，山头上的树也长得很好了。”
春好不信：“西村的人才不管政府那些规定呢。他们无法无天惯了。”
“乱砍乱伐得蹲局子的。”秦在水松泛下身体，“砍了就进去。没什么好说的。”
“真的？那还挺好的。”她一笑。
春好又看眼窗外大片的绿树，这时太阳已经落了，天空干净而灰蓝，另一头，一抹月亮浅白浅白的。
她其实很喜欢西村的山水树木，那时候妈妈还在，一切还有归处；即便她不喜欢那些村民，不喜欢那个暴戾懒惰的父亲。
但那里的景色确是好看的。
“以前，村伯伯教我背唐诗，我割草的时候，就会背给那些树听。”春好说，“还有其他小孩儿笑我，说我是宝气*，和树说话。”
“宝气？”秦在水记得这个方言，“说你蠢？”
“对呀。”
“那你怎么回？”
春好眼睛一瞪：“我才不回他们，我直接撕掉他们的嘴。”
车厢里响起轻笑。是前面蒋一鸣。
他立马从后视镜里澄清：“不是，我没笑你，我在看别的。”
春好：“……”
她又看向秦在水，他嘴角微动，似乎也在笑。
春好皱眉：“你也笑我。”
秦在水眉梢一扬，清清嗓子，“没。我什么时候笑过你？”
她一脸怀疑。
秦在水笑归笑，但想起白天那光荣榜上她的“事迹”，还是提了一嘴：“以后这话在我面前说说可以，在别人面前就别说了。”
春好却道：“你不懂。这话就是要当人面说才管用。”
秦在水没接腔，只幽幽看着她，带了些训诫的意味。
她有些怵，嘀咕着“噢”一句，消停下去了。
但大概心里还不服气，腮帮鼓老高。
秦在水：“……”
他没管她了，看向自己这边的窗外，却忽而想起几年前国旗下拿锄头砸人的小姑娘。
这一年又一年，到底是有些变化的。
他食指敲着扶手，还是没忍住，无声地笑了一下。
-
春好在酒店大堂的窗边看见了斜对面的大裤衩。
这个她知道，学校电视上经常看见。
天已完全黑了，玻璃上映出室内的倒影，微暗的、朦胧的。窗外，夜色莹亮。
高大的建筑从东排布到西，一眼煌煌望不到头，像极了那些延绵不断的大山。只不过这里的“山”是晶莹剔透的，像银河里随手一抓撒上去的钻石。
春好看了会儿，回头，瞧见前台那，蒋一鸣还在办入住，秦在水应该是碰上了熟人，正在和人说话。
其中几个和他握了手，寒暄几句往餐厅去了，只剩一男的搂着女伴留下。
钟栎往春好那边递递下巴：“把你的小乞丐接过来了？”
秦在水接过房卡，扫他一眼，目光凉淡。
钟栎：“好好好，不是小乞丐。是小朋友，可以了？”
说着，他松开女伴的腰，两人往边上走了走。
“明天开扶贫试点会。老爷子那儿有没有什么指示？”他问。
“指示还没下。”秦在水说，“我一会儿回一趟。”
钟栎点点头，他也是明坤的股东之一，明天也得出席：“明坤系的人太多太杂。大家面儿上不说什么，后期执行给你唱反调的估计不会少。朱煊不就是么？账务那么大的窟窿也踢不了。你大哥和继母给撑着在呢。”
秦在水：“我大哥那边的事儿都好说。”
他和秦问东倒没什么冲突，他管他的金融，秦问东管他的地产，一直互不干扰。
他只是担心，朱煊那些事儿一旦捅破，这脏水泼过来，秦家也得遭殃，那就洗不白了。
钟栎说：“反正扶贫是后几年的重头戏，先听上头安排吧。实在不行，老爷子还站你后边儿在。”
秦在水摇头：“爷爷年纪大了。少参与这些比较好。”
说着，前台又递过来身份证和房卡。
秦在水走过去接过，是春好的身份证，还是刚出西村的时候弄的。十三岁，头发还没长长，刺刺的寸头，眼睛跟两个黑玻璃珠一样，像个假小子。
一瞧出生日期，7月9日，正好下周。
钟栎瞧见：“你大费周章搞这么一遭，让基金会给贫困生出钱，就为接这姑娘来北京玩一趟？”
他说：“你直接要人带她过来旅游不就行了？省时又省力。这研学项目出了不少钱吧，回头股东会又参你一本。”
秦在水不以为意：“那帮子人，身居高位久了，就爱支配些不属于自己的钱。”
钟栎一乐：“这话倒真没说错。”
秦在水捏着房卡，往春好的方向看了一眼。
她也正巧回头，两人目光对上。
他略抬下巴，示意她来。
春好便立马从窗边跑过来。
她看见钟栎，觉得他有些眼熟，但也不知道怎么称呼。
钟栎先挥了手：“春好小朋友，你好呀。”
春好现在已经对“小朋友”这个称呼免疫了，她背着手规矩点头：“你好。”
钟栎笑嘻嘻的：“好乖的小朋友。”
春好：“……”
秦在水：“别搭理他。”
他一笑，又看眼秦在水，“走了。”
遂伸手牵过自己女伴，揽着人也往餐厅去了。
女伴还忍不住回头打量一下秦在水，这位传说中的太子爷，品格魄力都一等一的男人，可不是那些坐吃山空的纨绔子弟可比的。
她好奇：“跟在秦总边的小姑娘是哪个啊，以前都没见过。”
“他资助的姑娘。宝贝着呢。”钟栎说。
“没想到秦总还有这种爱好。”女伴好奇，“钟少，我听说他和他大哥不是一个母亲生的？真的假的？”
钟栎一笑，却是警告：“活腻了？秦家的私事少打听。”
……
秦在水把房卡和身份证递给春好，带她去房间。
他提醒：“身份证得换了。都看不出来是你。”
她“啊”一声，虽有些自卑身份证上的自己是寸头，但还是举起身份证到脸边，面对他，“你看不出来这是我吗？”
“前台工作人员看不出来。”
“哦，那我回去后换。五年一换，也快到时间了。”
电梯门开，他跟她后边儿进去。
秦在水摁了楼层，“行李已经有人帮你拿上去了。”
春好点头，这电梯宽敞安静，只有数字在动。
“我要在这儿住多久？”她问。
“就一晚。”秦在水说，“明天下午去北大报到，后面就住宿舍。”
“好的。”春好听见“北大”，有些期待。
“那你呢？”她又忍不住问，“你今晚是回家吗？”
“我也住这儿。明天集团和扶贫办有个试点会议，在酒店开。”
他说到这儿，看向她：“你也得出席。”
“噢。”春好反应过来，“等等，我？出席？”
电梯“叮”地到了。
秦在水插兜走出去：“嗯。有一些西南地区的领导过来，西达县县政府的人也会来。”
他说：“你可是他们的重点关注对象。”
春好眨眨眼，她在原地愣了许久；秦在水走出几步回头看她的时候，她才小跑出去。
她眼睛大亮：“村伯伯来吗？”
“吴书记来不了。”
“啊。”她失望下去。
秦在水觉得挺有意思，“想你的村伯伯？”
春好抿唇：“嗯。”
她蘑菇头耷拉几分。
到房间了，刷卡进门。
编织袋已经拎上来了，放在玄关处。
秦在水没进去，他只站门口大致看了一眼。
“明天八点，下来吃早餐。”他说，“就刚刚办入住的地方。别迟到了。”
“嗯。”
因为村伯伯不来，她没精打采的。
走进玄关看一圈，里面空间很大，估计有三个她宿舍那么大，有十个她西村的猪棚那么大。
春好看着那张床，回头看他：“今晚我要一个人睡吗？”
秦在水沉吟：“应该是的。”
春好更低落了：“好吧。”
秦在水眸色略深，他倏而一笑，还带着些琢磨：“春好，这我可真陪不了你。”
她点点头，还沉浸在村伯伯不能来的悲伤里。
她蹲下去拉编织袋的拉链，脑子终于反应过来：“……”
她脸色顷刻烧红，抬头解释：“我、我……我是问，我睡这里，那你的房间在哪？”
“你楼上。”秦在水看眼腕表，“我还有事，先走了。早点休息。”
春好巴不得他赶紧走：“好的，你快点走。”
秦在水嘴巴微张。
他从小到大还没被人赶过呢。
“不、不是！我的意思是，你慢走。”
春好内心抓狂，索性放弃了挣扎，整个人蹲在编织袋边不敢看他。
她瘦瘦的，看起来好像还没那个编织袋厚实。
秦在水出了门，还想回头提醒一句，要是饿了就给前台打电话送餐。
可话还没出口，门“哐”地一下被她从里面阖上了。
穿堂风打在他面上，吹动他额前的几缕发丝。
秦在水：“……”
男人独自返回电梯，准备下去给前台说送餐的事儿。
他回想她刚那一连串应激反应，跟被踩了尾巴的猫儿似的。
他摇摇头。
这姑娘。
楼上，春好还蹲在门口，她耳根血红地捂着脸。
她真是。
真敢问啊。