秦在水走出俱乐部，蒋一鸣跟在他后面。

下了电梯，司机已经把车开上来了，拿了伞立在门口，见他出现，便撑开伞护他上车。

蒋一鸣依旧坐去副驾，好奇：“没想到春好小朋友也在这儿。”

他这才知晓，那纸袋和鞋子都是送给她的。

秦在水：“她和朋友来玩儿。”

“难道是男朋友？”蒋一鸣八卦，“春好小朋友模样可不差，现在好多男生都喜欢这种劲劲儿的女孩子。”

秦在水没答。

玻璃上的雨水纵横交错，他有些凝神。

他没问她这些，也不在意她是否早恋。

只是这几年两人虽不算常常碰面，但一年到头总能见上一次，离开最久的时间也就他回北京调查述职那两年。

现在她念高中，模样一比一长大，他却觉得，她有时并不开心。

可惜这个问题太无解，对于她这种山区出来、漂泊无依的小孩子，值得开心的事，终究是少之又少的。

前面，蒋一鸣又加了一句，“哦对，春好还不喜欢我叫她小朋友。”

秦在水闻言回神，笑了：“她不喜欢你叫她小朋友？”

“是的。”

秦在水牵牵嘴角：“她从小就这样。”

莽撞，偶尔霸道，大多数时候又挺可爱。

车上了高架。

雨夜里，城市被风雨吞没。

秦在水忽而道：“一鸣，北大假期一般有什么对接中学的活动？”

他对学校里的事务并不熟悉。他是副教授，但工作重心都在扶贫研究院和集团里，早年还有精力带带学生团队去山区做调研，但这几年也不再带人了，偶尔学院以他的名义开选修课，也会由其他老师代上。

“就北大的话，一般是寒暑夏令营，或者一些研学团队，有其他大学过来的，也有各地高中过来的，这得看具体怎么谈，或者看赞助商。”蒋一鸣说。

空气安静少许，蒋一鸣反应过来：“您是想……”

秦在水看着窗外，良久才道：“你明天派人去院里谈谈。”

“是。”

-

春好回到半圆沙发那的时候，人明显地少了一半。

许驰坐在中间，看她一眼便低下头拨吉他，诗吟也还在原位。而环视一周，顾璇和她的朋友却都走掉了。

剩余的人看见她，相互递了个眼神，安静数秒才恢复交谈。

春好感知到氛围的变化，但又不知哪变了。

她依旧坐去黄诗吟边上，手里还拎着两个大纸袋。若在平时，诗吟一定刨根问底，可此刻她没问。

两人坐在一起，各怀心事，各自沉默。

九点不到，生日会草草结束。

外面雨停了，夜色水洗过似的。霓虹里，一楼奢侈品的广告灯仍旧雪亮。

几人站在商场街沿的树下，晚风吹过，树叶上的积水滴答掉落。

春好仍拎着两个纸袋，她依旧没换上干净的新鞋子。

她舍不得。还是穿湿的吧，穿着穿着就干了。

许驰挥手送走同学，只剩春好和黄诗吟。

最后一辆白色保时捷停在路口。

他回头看她俩一眼：“上车吧，家里司机去送同学了，我妈接我们回去。”

许驰拉开后门，春好和黄诗吟挪上车。她手里的纸袋太大，不好放，许驰径直拿过。

春好忙避开：“不用……”

许驰冷着脸强硬地拎过，塞进后备箱，他才坐去副驾驶。

门“哐”地一声带上。

春好蹙眉，他却一言不发。

前面，一位优雅漂亮的女人从驾驶座转过来，是许驰妈妈。

她看了眼许驰，才往后看她们，亲切招呼：“诗吟，好好。”

春好和黄诗吟忙答：“许阿姨好。”

许驰则面无表情看着窗外。

许驰妈妈察觉到儿子的情绪，往后笑：“玩得还开心吗？有不周到的地方多担待。难得有从宜城一起升上来的，又是好朋友，你们三个一定要多联系多说话。”

“妈。”许驰不悦，“还回不回去啊，再唠天都亮了。”

“嘿你小子。”她伸手去拧许驰耳朵。

许驰吃痛，身体都跟着提起来：“妈妈妈，再捏耳朵掉了！”

春好被逗笑，她简短抿了下唇，可目光滑过，却看见身边的黄诗吟望着许驰。

她眼里闪着微光，满是憧憬，也不知是憧憬这样轻松的家庭关系，还是憧憬她喜欢的少年。

春好心一扯，立刻收回视线，当做没有撞见朋友的秘密。

前面许驰妈妈收手了，车驶入车流。

许驰揉着耳朵，抱怨：“您能不能揪轻点，耳朵都发烫了。”

许驰妈妈只当没听见，边开车边问：“马上升高二得分文理了吧？你们准备怎么选呀？”

许驰正想阻止，春好已经开口：“我应该会选文，我数学不好，背书倒还行。”

许驰妈妈微妙地看儿子一眼，许驰闭上嘴。

“背书行啊，那确实得学文。许驰就是不爱背书——诗吟呢？”她继续问。

黄诗吟被点到名，慌忙低下头：“我……我不知道，我应该会听我妈妈的。”

许驰妈妈点点头，没往下问了。

晚上车流不多，半小时就到学校。

春好和黄诗吟道谢后下车。

许驰也下来，从后备箱拿出那两个纸袋还给春好。

春好去接：“多谢。”

许驰没应，他手下用力，春好拿不过去。

“你……”她抬头。

许驰这才松手，甚至故意笑了下：“他送的东西就这么重要？”

春好狠狠一怔，她眼睛瞪大。

倒是他身后的车窗降下，许驰妈妈俯身喊：“诗吟，好好，下次来我们家玩啊。不用客气，正好给我督促许驰学习。”

“好的阿姨。”春好立刻和他错开视线，往车里应声。

黄诗吟也说好，挥手：“谢谢阿姨，阿姨再见。”

“诶，再见。”许驰妈妈温柔微笑。

许驰上车了。

车窗升起，借着防窥膜的暗度，他又忍不住看向外面。

春好和黄诗吟一前一后走进学校，她落在后面，身板瘦削直挺，短发在夜色里飘扬。

可他又看见她抱在手里的纸袋，以及刚刚自己失控的那句话。他心里没滋没味。

许驰妈妈打转方向盘，车驶上大路，笑话他：“怎么，没巴结到喜欢的女生，不开心了？”

“妈！”许驰差点跳起来，他另一只没被捏的耳朵也红了。

“人家喜不喜欢你哦？”许驰妈妈说，“人家要没那个意思，你就别打扰人家了。多好的两个朋友啊，别搞得大家都难做，最后朋友也当不成。”

许驰面色难看，像被这话锤了一拳，他不说话了。

……

春好和黄诗吟回到宿舍。

今天周日，明天又上课了，宿舍里大家都在。

春好收拾着纸袋里的鞋子和围巾，有舍友认识：“哇，这谁送你的？这个牌子国内还没有的。”

春好笑一下当做回应，但没说。

“不会是许驰送你的吧？”有人问。

“当然不是！”春好说着，看了眼黄诗吟。黄诗吟也看着她。

其余室友则问生日会好不好玩，国际班有钱人多不多，以及级花顾璇是不是真的在追许驰。

大家七嘴八舌，只有她们俩一言不发。

最后，黄诗吟她妈妈打来电话，她拿起手机出去了，留春好一人面对室友。

“听说许驰想艺考当歌星？真的假的？”有人问她。

春好无法回答：“我不知道。”

“哎呀你们和许驰真的是一个初中的吗，怎么什么都不知道。”

室友们打听不到八卦，散开了。

春好则继续起身收拾东西，她又摸一摸秦在水送给她的围巾，上面像还残留着熟悉的香味。

她把脸在里面埋了埋，汲取力量。

一直到快熄灯的时候，黄诗吟才进来。

春好正趴在桌上写东西，她看见她，直起身想喊她。

但她很快地走进卫生间，洗漱完，爬上床了。

春好哑口，也只好收起信纸，上床睡觉。

灯熄灭。

宿舍陷入墨蓝色的黑暗，只剩阳台的窗子散发着幽幽的亮光。

舍友们都有手机，各自钻在被子里，享受最后的熬夜和放松。慢慢，手机屏幕的荧光也看不见了，只有呼吸声起起伏伏。

春好仍盯着天花板。

她回想今天各种细节，发现好像真的和顾璇说的一样。

诗吟是喜欢许驰的，而许驰，应该是喜欢她的。

她翻来覆去，最后从被子里支起身。

“……诗吟，你睡了吗？”

她隔着蚊帐，小声朝她的方向喊。

“诗吟？”她用气音又喊了一声。

空气很安静。