虽然一开始，周沉还没注意到他和慕河像，是余絮的失魂落魄，许莹的无心之问，让他不由去细致观察慕河的样貌。

他和同父异母的周殃相像，周殃和陌生人慕河相像，于是他和慕河便面貌相仿了几分。

想到周殃的名字，这个男人的面影便厚颜无耻地进入他脑海内，周沉最近学了个词，还挺适合他现在的心境——晦气。

周沉下班回到家，一番洗漱后躺上了床，昨天的那本小说，他就快看到结局。不过大结局，余絮写了首拙劣的诗歌。

于是，

鬼魂在薰衣草盛开时，

重新来到人间。

他折回旧居，

叫醒尚在阳间的爱人。

这对恋人久别重逢，

喜极而泣。

周沉私以为，去掉更好。

时间转眼来到六月下旬，薰衣草开花的时节。

过去的二十几天，余絮鲜少出门，周沉不主动来敲她的门，她便一眼也没瞧见过他。

余絮准备去收晒在阳台的被子，路过客厅时，刚好响起一阵敲门声。

开门，是许莹微笑着在门口，“余小姐，不好意思来打扰您了。”

“那个下雨的晚上，承蒙您关照在您家住了一晚上。我心里一直都记着，时时刻刻想要感谢余小姐的照顾。”

许莹照着周沉的交代，语气极恳切地说道：“海城城南花已开，我想请余小姐和我一起去看薰衣草花。”

城南花已开，可怜华发白。

余絮默然半晌，最后礼貌地答应下来。

许莹于她，近乎一个陌生人。但是，她不想拒绝对方请她一起去看薰衣草花田的邀请。

有关薰衣草的记忆，都有慕河。

她阔别人间两年的丈夫，是不是快要回来了。

到了约定的那天，由许莹开车载着余絮到目的地。车子出了海城，一路向南，余絮坐在副驾驶座上，头倚靠着玻璃窗，眼里闪过窗外飞驰而过的一幕幕风景。

越往南，离海城越远，显而易见地能感觉到越来越荒僻。

行道树、池塘、大片农田……乏味地自她眼前掠过，她看得有了些困意，竟就此睡了过去。

她见到了慕河，他就在她身旁。穿着右上角印小叮当的淡蓝色短袖，鼻梁上架一副没有度数的平面眼镜，看上去俊雅斯文。

那件衣服，她有点眼熟，顷刻间想起来这是他们新婚不久的时候，在泰国度蜜月，慕河他才二十五岁。

他们挨着坐在公交车最后排，慕河一注意到她醒来，就把自己的肩挪开，“你怎么又睡过去了，真的这么喜欢睡觉？”

他的语调温柔，浮现出的笑容也像冬日里的暖光。

余絮“唉呀”一声，似是解释，更像撒娇，“当然不是喜欢睡觉啦，我只是靠在你肩膀上靠着靠着就睡着了。”

“所以啊，这不能怪我的。你要是怪我，那我要委屈的。”

其实，她也是一天要睡十个钟头才能睡醒的角色。但坐在车上无事可做，不知不觉就睡了过去，总不能是她娇气吧。

他笑着看她，可眼底却忽然漫出悲伤，表情变得又无奈又凄然，“但是现在已经没有肩膀可以让你倚靠。”

“余絮，忘了我。”他含泪嘱咐道，手抚过她的脸旁时，眼泪也流了下来。

余絮惶惶地望着他如烟尘般消失，在即将要把慕河名姓喊出口的前一瞬，感觉到自己胳臂仿佛被人轻轻拍打着。

“余小姐，到地方了，该醒了。”

是许莹用手轻拍着余絮，不敢使力气，只一遍一遍喊，“余小姐，不要睡了，可以醒了。”

余絮睁开眼，呆滞了片刻，恍然刚才发生的原来是一场梦。

慕河已经死了，再也不会回来。