宋三月看到了一头小牛，局部皮肤溃烂脱皮，瘦得皮肤松垮，喘息间显现肋骨一根根，无力地走在郊原上。它好不容易熬过寒冷的冬天，是熬不过料峭的春风。

小牛脱力躺倒在草丛里，被初春强劲的小草掩盖。

“蓝蓝的天空白白的云，露珠儿是否藏在云里去……”黄牛踩着草闲适地一步一步走来，牧童躺在牛背上，阖着眼哼着曲，怕是舒服地要睡着。黄牛停住，“哞~”，等一会儿，背上的人没有反应，又“哞哞”地叫起来。牧童迷楞着坐起来，“大黄，咋地？”

黄牛刨了刨前蹄。牧童翻下牛背，走到前面。

“大黄，这里躺着什么？”牧童有点害怕，草里的这个物事不像是人，会不会是妖怪。终是捡了根看着结实的小木棍，一步一停，谨慎地靠过去。

“哎呀，大黄快来看看，是头小牛吧。”牧童喊着，黄牛嚼着草，哞哞两声也不靠近。

就这样，小牛被牧童捡回家，路上摘了野外的草药，捣碎了敷在烂皮肤上，到家后喂了点粗粮，就看小牛能不能自己争气了，家里可没有多余的粮食喂牛呢。

两个月后，小牛争气地活下来，叫“小黄”，虽然它并不黄。

两年后，小黄已经可以和大黄一样干活，就是瘦得慌。连着两年灾荒人祸，牧童家只剩牧童和老奶。连大黄的主人，村里唯一的地主也落魄了。大黄被卖了换粮食。

“小黄，走了。”再也唱不出欢快的牧童低声唤小牛。不管多小的声音，小牛都能听见，嘚嘚嘚地跑过来，将院子里尘土扬得老高。牧童的父母亲还在家时，总是因此呵斥小牛。

牧童从房里拉出床板，床板上躺着老奶，老奶无声无息。牧童将床板上的粗绳套在小牛身上，神情呆板又悲伤，往后山郊原走去。

再回到村里时，一片烟火伴着吼叫哭闹。

牧童全身颤抖，很气愤又不敢靠近，捏紧拳头。

以前官府借着各种名头税敛财，现在打着搜捕妖怪保护百姓的旗号直接进民房，遇到反抗就是窝藏妖怪，杀无赦……说不清是妖怪可恶还是人更可恶。深山里住的仙人们倒是真的抓妖怪，但一点不插手人间疾苦。妖怪被逼得只能往人间跑……

牧童想逃，但天下那么大却没有百姓的容身之处，还是一家人整整齐齐地待在一个地方吧。想罢，就放开了小牛，让它去山里，自己往火光处走去。

牧童还未到村口，就被两个官兵发现。

“看呐，那边还有一头牛诶~”

“快去快去，手慢无啊！”

“那牛看着瘦不拉几的，不值钱吧？”

牧童听到这些话，赶紧转身让小牛快跑。小牛以为主人招自己，撒欢地跑过去。

“不值钱有什么关系，是肉啊，能做碗肉汤也行。”那些人经过牧童的时候说了这句话，让牧童两眼瞪大，急得拉住了一人。

“呀，小郎，这牛是你的啊？对不住了，现在是我们的了，哈哈哈哈哈哈……”

“哈哈哈哈哈哈哈哈……”

牧童又急又气:“不可以不可以……”

“撒手!别敬酒不吃吃罚酒，把手放开，今天爷爷放你一命。”

“不行……不可以……小黄!快跑!”小牛听到牧童的喊声，更撒欢跑过来，牧童放不开手，直摇头，涕泪滚滚。

“真是听话的牛啊！哈哈哈哈”两人对了眼色，一人拔出刀，“叽”，刀入肉了。

小牛放慢了蹄，停了下来。

它看着那个人提溜着脑手下垂的小主人。那两人哈哈大笑，然后用力将牧童甩开，小牛又看到红色的水珠撒了一地，那样的多，都糊住了它的眼珠……

“妖怪……妖怪！”那两个人不笑了，大喊大叫地真是吵。小主人睡着了不喜欢吵，它用头上突然长出来的角将牧童提上自己背，让他睡得舒服点，回到家再放下来。

“妖怪！”

“妖……啊……”

“快逃！有妖怪！”